Emiliano Almerares. Mis cuentos

El loco de los ladrillos

2010-10-09T14:15:00.002-03:00

Cuando a Roberto Farías le dieron el retiro voluntario en la municipalidad donde había trabajado durante 35 años, de un día para el otro, se encontró con setenta mil pesos en efectivo. Además, eran tantas las ganas de sacárselo de encima, (dicen las malas lenguas que era un ñoqui con muy pocas luces) que también le ofrecieron pagarle los aportes de los dos años que le faltaban para jubilarse.

- No sé que hacer con tanta guita -le dijo un día a su amigo Carlos.

-Y, mirá. Lo mejor, hoy en día, es invertir en ladrillos.

-¿Te parece? Mis compañeros se están comprando dólares.

-No, no seas boludo. Acá nunca se sabe lo que va a pasar. Mañana viene un mamerto que pone otra vez el uno a uno y cagaste. Haceme caso. Invertí en ladrillos.

-Está bien. Te voy a hacer caso. Después te cuento.

Al otro día, bien temprano, fue a una empresa constructora. Puso sesenta mil pesos arriba del mostrador (los otros diez los escondió en la casa) y dijo:

-Ladrillos, por favor. Sesenta mil pesos en ladrillos. Cuéntelos.

El vendedor abrió los ojos que parecía que se le iban a salir de las órbitas.

-Sí, como no, señor. Acompáñeme por acá. Llegó en el momento justo, la semana que viene, ya aumentan.

Tenía razón Carlitos, pensó.

Luego de hacer efectiva la compra, le aseguraron que al día siguiente le entregarían los ladrillos en el galpón que él había alquilado para almacenarlos.

-No, no, no -protestó Roberto-. No tan rápido. Primero los voy a revisar. No sea cosa que sean falsos y después andá a cantarle a Gardel.

Se piensan que soy boludo estos, pensó.

El vendedor lo miró sorprendido y no pudo evitar una sonrisa. Pero ¿quién va a contradecir a un hombre que acaba de gastar semejante dineral en nuestro negocio?

-Cómo no. Faltaba más. Acompáñeme por acá.

Dos horas más tarde, luego de una complicadísima tarea (mayormente porque el concepto de verdadero o falso, por lo general, no se aplica a los ladrillos) poniendo cara de empresario, dio por verdaderos a la totalidad de los ladrillos. Vaya a saber que criterio usó para determinarlo.

Con los ladrillos bien guardados en el depósito, se dirigió al banco.

-Digamé, joven. ¿A cuánto cotiza el dolar?

-3,08, señor.

-Ahá. ¿Y el euro?

-4,35.

-Muy bien. ¿Y el ladrillo?

-¿El qué?

-El ladrillo. No se haga el tonto.

-Mire señor, no estoy para perder el tiempo. Mire la cola que hay atrás suyo.

-Qué te pensás, mocoso.¿Que porque estoy vestido así nomás, no puedo tener ladrillos? Estás muy equivocado. Ya vas a saber quién soy yo.

Fue directo a comprarse un traje y al otro día apareció nuevamente en el banco, de punta en blanco, haciendo las mismas preguntas.

-¿Otra vez usted, señor? Retiresé porque llamo a seguridad.

-Llamá a quien quieras, que mierda -gritó Roberto y golpeó el mostrador -hasta que no me des la cotización del ladrillo no me muevo.

Tanto quilombo hizo, que finalmente el cajero le dijo que cotizaba a 10,50 la unidad y estaba en alza.

-¿10,50? -dijo con uno notorio cambio de humor. Qué lo parió. Mucho más que el euro. Carlitos tenía razón. Muchas gracias.

Todos se tocaron un huevo pensando que lo nombraba a Menem (uy perdón).

Dicho esto, salió saltando en una pata y besando a todas las viejas de la cola. Estos fueron los primeros indicios de la insanidad mental de Roberto.

Todos los días iba al banco a preguntar la nueva cotización. El cajero, para que Roberto no hiciera lío, la aumentaba cada vez más. En un mes, había llegado a más de 50 pesos la unidad.

Le llamaba mucho la atención que nadie supiera la cotización del ladrillo y que en la televisión no hicieran más que hablar del dolar y del euro. Después se dio cuenta de que no podían avivar a los giles. Además, pensaba, se le acabaría el negocio a toda la matufia que anda entongada en el tema de los dólares y los euros. Que se jodan todos. Mientras tanto, yo soy cada vez más millonario.

Hasta acá, todo iba bien. El problema empezó, cuando faltándole un año para jubilarse, se le acabaron los diez mil pesos que había guardado y quiso comenzar a pagar sus compras con ladrillos.

Por ejemplo, iba a un restaurante, comía opíparamente y cuando le traían la cuenta, sacaba un ladrillo. Al principio, pensaban que era un chiste. Pero cuando se deban cuenta de que no tenía un peso ni partido por la mitad, lo sacaban a patadas.

Sí no aceptaban ladrillos, me lo hubieran dicho y listo. O tendrían que poner un cartel en la puerta avisando, pensaba. Pero sacarme a patadas en el culo es una falta total de consideración. Que envidiosa que es la gente. No aceptan que a otro le vaya bien. Y bueno, voy a tener que cambiar algunos. Qué lástima. Con lo que están aumentando.

Cargó tres ladrillos en una mochila y se dirigió a una casa de cambio. Para este entonces la cotización ya estaba pasando los mil pesos la unidad.

-Me los cambia por pesos, por favor. Dos cientos en cambio chico -dijo apoyando los tres ladrillos arriba del mostrador.

El cajero se apoyó en el respaldo, se cruzó de brazos y lo miró sin saber que pensar.

-¿Qué me mira con esa cara? ¿Qué? ¿No tiene tanta plata? Si quiere, vuelvo más tarde. No me haga perder el tiempo.

-¿Qué es, una cámara oculta? -preguntó el cajero mirando para todos lados.

-¿Ma qué cámara oculta señor? ¿Me los va a cambiar o no? Si no, me voy.

-Sí, mejor vayasé antes de que le parta los ladrillos en la cabeza -dijo el intolerante cajero.

Ahora sí que no entiendo más nada, pensó. Después, recordó al vendedor que tan contento le había vendido los ladrillos. Con razón. Cómo no me avive. Seguro que son falsos. Pero ya me va a escuchar.

Sin perder tiempo, fue a la constructora y encaró al vendedor.

-Usted, me vendió ladrillos falsos, hijo de una gran puta, devuélvame la plata o le rompo este ladrillo en la cabeza -dijo con la mano con el ladrillo levantada.

-¿Qué le pasa, señor?¿Está loco? ¿¡Cómo le voy a vender ladrillos falsos!?

-Sí, no me los aceptan en ningún lado. Delincuente. Estafador.

Se las hago corta, el vendedor, luego de media hora de escucharlo a Roberto gritar, perdió la paciencia y lo fajó bien fajado.

En la cama del hospital, se dio cuenta de que ser millonario no le había traído más que problemas. Me tengo que deshacer de esos ladrillos malditos, pensó. De que me sirve una fortuna en ladrillos, si no puedo usarla. Y lo peor es que no tengo ni para comer.

Llegó a la conclusión de que iba a tener que empezar a trabajar de nuevo. Considerando su edad, aptitud e inteligencia, se hizo cuida coches y empezó a regalar los ladrillos, convencido de que estaba regalando una fortuna.

Siempre iba con su mochilita al hombro y cuando algún indigente le pedía algo, generosamente le entregaba un ladrillo.

-Tome, buen hombre. No lo gaste en pavadas -decía. Cuando el linyera se daba cuenta de la farsa y quería revolearle el ladrillo, Roberto ya se había ido.

Otros cien le regalo a un sobrino lejano.

-Para qué mierda quiero estos ladrillos -le dijo el sobrino que era medio mal arreado.

-Guardalos. No los derroches. Ya me lo vas a agradecer.

Diez años más tarde, entendió lo que le había dicho su tío. Se hizo barra brava. Algunos, por su falta de puntería, los derrocho. Pero a quince de ellos, les sacó bien el jugo. Golpeó cuatro cabezas, dislocó cinco hombros, quebró tres tibias, sacó un ojo y mató a un viejito al cual, de todas maneras, ya le quedaba poco y encima era un viejo cabrón.

El resto de los ladrillos, que no eran pocos, los donó a la parroquia de su barrio con los cuales se construyó el “Comedor Comunitario Roberto Farías”.

Dos años más tarde, en total y absoluta indigencia, porque la municipalidad nunca le hizo los aportes que le faltaban, murió Roberto Farías.

Su amigo Carlos recibió una herencia de un millón de pesos, compró dolares a tres pesos la unidad, a los pocos meses el dolar saltó a ocho con cuarenta, los depositó en un banco en el exterior y hoy vive de los intereses, como un rey, en una mansión, en San Isidro.

Charla de manicomio

2009-09-14T20:59:00.006-03:00

-¿Cómo anda don Napoleón? ¿No lo vio a San Martín? Porque hoy cuando me levanté me agarré la puerta con los dedos. Que manera de putear. Para colmo el Himalaya está cada vez más alto.
-¡A San Martín! ¿Está loco usted? Hace como una semana que se fue. Y encima mañana es el día de la raza.
-¿Cómo que se fue? ¿a dónde? Si dicen que la parra esta llena de ratas. No puede ser.
-Sí, sí. Se fue a Chile. Y si tenemos suerte, a la tarde cantamos el himno.
-Y ¿cuándo vuelve? Porque ayer me comí una pizza entera y me agarró un dolor de huevo insoportable.
-Ahí sí que me mató. Ni idea. Encima que anda con el caballo medio flojito de papeles. Seguro que no lo dejan entrar. Pero igual, mi primo se casa. Si no es este año será el año que viene. Pero que se casa, se casa. Qué mierda.
-¡Qué cagada! Nos falta uno para el truco. Y bueno, ¿usted no quiere jugar? Total a lo mejor, Josefina está noche le hace empanadas y nos salvamos todos.
-Me encantaría. Pero no puedo sacar la mano de acá. Y por si esto fuera poco tengo un lunar en la espalda.
-Dejesé de embromar Napoleon. Con ese asunto de que no puede sacar la mano, no hace nada. Después no se quejes si a la noche caen zoretes de punta.
-¿Por qué no le pregunta a Fidel si no se prende? Porque llegado el caso, yo tengo un amigo que tiene una bicicleta de carrera. Y los domingos duerme hasta las doce. Claro se va de joda y después se enoja si llueve en Catamarca. Es un boludo.
-Ni me hable del viejo ese. Anda gritando "viva la revolución" por todos lados. Para mi que está loco. Se armó un habano con lechuga y albahaca. Y dice que se están ahogando los submarinos.
-Y bueno, si él es feliz. Pero después que no chille si aumenta la merluza. Con la barba que tiene...
-Si lo que pasa, que Bush lo anda persiguiendo. Dice que lo va a cagar a patadas, si no se deja de romper las pelotas. Y vio como es, culo veo culo quiero. Si te visto no me acuerdo.
-¿Por qué no le dice a Ghandi que los calme? Es un viejito re macanudo. El otro día resucitó una alcantarilla. Además cualquier cosa le decimos que mañana es 25 de mayo y todo arreglado.
-Noooo, el viejo no quiere saber nada. La última vez que quiso interceder le dijeron por qué mierda se metía y le pegaron una fajada que lo dejaron mormoso. Y después Fidel y Bush se fueron lo más contentos, agarrados de la mano y cantando La Farolera. No, si es como yo le digo cuando se te bajan los calzones, no hay santo que te ayude.
-Y bueno, digalé a Rivadavia que seguro que tiene los cordones desatados.
-Otro estúpido. Desde que le trajeron el sillón nuevo, no levanta el culo ni para mear. Yo no sé, se debe pensar que los camiones se inventaron para que la gente coma menos en año nuevo. Le juro que cada vez entiendo menos. Si seguimos así, la semana que viene se nos rompe la amoladora y ahí te quiero ver. Esto es joda, viejo. Esto es joda.
-¿Y Elvis? Ese sí que no moja ni en carnaval. Con decirle que el otro día, vino el afilador y el muy pelotudo se estaba lustrando los zapatos. Y eso que no se entrena. Si se entrenara, agarrate Catalina que la procesión es larga. No se vaya a creer, eh.
-¿Qué Elvis? No me va a decir que se comió semejante sandía usted solo. Y después dicen que bajo el desempleo. Que mierda va a bajar, ¿no vio que los coches modernos van cada vez más rápido? Si las vacas volaran, ordeñala si sos guapo.
-Presley, quién va a ser!?. No le digo que usted no come huevo para que no se le enoje la gallina.
-Nooo. Mirá si yo, el mismísimo Carlomagno, el emperador de los romanos, me voy a juntar con ese falopero. Ni en pedo. Prefiero ir a la peluquería. Cambielé usted el agua al canario, si es macho.
-Ah bueno, no lo tome a mal, pero a usted no hay poronga que le venga bien. Por qué no se va a jugar al solitario y le dice a sor Juana que se coma una banana. Y si le sobra tiempo digalé a la reina Victoria que ya llegaron las chancletas que me encargó. Pero que se apure porque mi tío ya se está cansando de peinarse a la gomina. Y después ya sabemos lo que pasa.
-Qué quiere que le diga, Napoleón. Ya no se puede ni hablar con usted. Cada día está más loco. Si sigue así, lo van a tener que internar. Y ahora, mejor me voy al patio. Capaz que tengo suerte y le encajo unos besos a María Antonieta.
-Sí, sí. Vayasé afeminado. Ahora entiendo porque Colón siempre dice que chancho limpio no huele a chiquero. Y claro, si Gardel cada día canta mejor. Así no hay culo que aguante, viejo.
-Me voy porque no lo soporto más. Si para las doce no volví, desenchufe la heladera que va a haber luna llena. Y ya sabe lo que pasa cuando hay luna llena: se casa una vieja.
-Sí. Vayasé de una vez. Yo estaba lo más pancho analizando las virtudes del pan árabe y tuvo que venir usted a molestar. Y si no encuentra nadie para jugar al truco, metasé las cartas en el ojete. A ver si aprende de una vez por todas, que el río de la plata, no es moco de pavo.
-No se vaya a creer. Mi abuela usaba anteojos con graduación 2 y medio y por poco no la mata un colectivo. Pobre vieja. Si me hubieran dicho antes que era la madre de mi madre, no se me hubiera muerto el jilguero.
-Usted si que está chiflado, pero chiflado, chiflado, eh. Y yo que pensaba que el chamamé era un invento chino. Y bueno, más se perdió en la guerra.
-Ahí sí que estamos de acuerdo. Cuando tiene razón, tiene razón. Nos vemos don Carlomagno.
-Como no don Napoleón. Vaya con Dios. Y si no nos vemos, ponemos un
foquito de 100.
-Ah, bueno. Ahora sí que estamos a mano. Hasta Luego.

Buscando la reconciliación

2009-01-17T11:05:00.003-02:00

Como recordarán de la última vez, y el que no se acuerde mala suerte. Tampoco estoy acá para avivar giles, ¡qué mierda! Y no me hagan calentar, que ya bastante tengo. Uy, no, disculpen, disculpen. Estoy muy nervioso. Banquenmé un toque. Voy a tomar un tecito de tilo y vuelvo.
Ahhh. Ahora, sí. Qué lindo es este mundo en que vivimos ¿no? Bueno, como les decía, las cosas con la gorda estaban mal, pésimo, un desastre. Habían pasado casi dos meses desde nuestra pelea, se había ido a vivir con los padres, y, la verdad les digo, ya empezaba a extrañarla. Por eso fue que empecé las tratativas para reconquistarla.
Empecemos por lo más fácil, me dije. Agarré el teléfono y la llamé.
-Hola, qué tal, buenas tardes, don Roberto. Por una de esas casualidades, ¿se encontrará Edelmira? Juan Carlos habla -dije esforazándome por parecer educado.
-Qué hacé -me respondió el viejo de Edelmira, sin esforzarse por parecer nada-. A ver, perá un cacho. GORDA, TE LLAMA EL JUAN CARLO.
-DECILE QUE SE VAYA A CAGAR.
-Sí, ¿Juan Carlo? Dice que te vayás a la mierda, no, no disculpá, a cagar, a cagar. No sé si entendiste o queré que te lo traduzca al jeringozo.
-No, no. Está bien. Otra vez será. Chau, hasta luego.
-Sí, chau.
Al parecer, la gorda estaba enojada en serio. Si bien las cosas no habían salido como yo quería, el que estuviera hecha una furia, demostraba que todavía estaba interesada en mi. Eso me dio fuerzas pera pensar una nueva estrategia. Le tengo que hacer un regalo, pensé. Pero tenía que ser algo importante, algo que a ella realmente le gustara. No me costó mucho decidirme. Llamé a la parrilla de Cacho y les pedí que le mandaran una parrillada completa. Les pasé la dirección y les dije que después por favor me contaran que había dicho.
Como a la hora, me tocan el timbre. Era el pibe del delivery con la parrillada en la mano.
-¿Qué pasó? ¿Anotaste mal la dirección?
-No, no. Fui a donde usted me dijo y pregunté por Edelmira. Salió a atenderme, pero cuando le dije que se la mandaba usted, se agarró un chorizo, porque dijo que tenía un hambre bárbaro, pero el resto dijo que se lo metiera donde usted ya sabe.
-A la mierda, bueno, gracias pibe. Tomá, este chinchulín es para vos.
-No, no. A ver si se enoja la señorita. Metaseló también donde ella le dijo.
Arrancó la moto y salió echando putas.
Ya que estaba, le entré a la parrillada y me acosté. Mañana será otro día, pensé.
Me levanté y le fui a pedir consejos a Jorge. Miren lo desesperado que estaría para ir a buscar nada menos que a Jorge. El abanderado de los perdedores. Y lo más triste es que es un looser resignado. Y de chiquito ya. Me acuerdo una vez, de pibe, se anotó en una carrera de atletismo. A los dos minutos, ya le habían sacado como dos cuadras. Yo lo iba acompañando, con la bici. Dale, Jorge, apurate boludo, le dije para darle ánimo. Tás loco, pa que mierda me vio apurar, si voy último, me contestó. Así que, imagínense. Y yo le iba a pedir consejo para re conquistar a Edelmira...
-¿Sabés que podés hacer, Juanca?
-¿Qué? A ver... -dije resignado a escuchar una pelotudez digna de la boca de Jorge.
-¿Por qué no te contratás los Mariachis esos que contraté yo la otra vez? ¿Te acordás?
-¿Cuando? ¿Esa vez que salió un viejo con una carabina y no te daban las patas para correr?
-Y bueno, pero capaz que vo’ tenés mejor suerte. Bueno, che, pa qué mierda me preguntás, entonces. Arreglate solo, viejo.
No habiendo encontrado otra manera de recuperar a la gorda, decidí hacerle caso a Jorge.
Tuve que ensayar como una semana con los mejicanos, bueno, mejicanos entre comillas. El que tocaba la guitarra esa grandota era rubio de ojos celestes; el del violín, si no era nigeriano pegaba en el palo y el de la guitarra común, caguensé de risa, japonés. Pero bueno, fue lo único que conseguí acorde a mi presupuesto. Nos hubieran visto el día de la serenata, todos disfrazados y con los instrumentos en el 60. Les puedo asegurar, que a más de uno, le alegramos la noche. A un viejito se le piantó la dentadura de tanto reírse.
Bueno, la cuestión es que, una hora más tarde, llegamos al edificio donde estaba viviendo Edelmira.
Toco timbre.
-¿Si? - me dicen por el portero.
-¿Está Edelmira?
-Sí, ¿de parte?
-Es una sorpresa, que se asome por el balcón por favor.
Desenfundamos los instrumentos y empezamos la serenata.
Cantamos la primera canción y ni noticias de la gorda. La segunda y nada. Nomás un par de huevazos, que por suerte cayeron en los sombreros. Ahora entiendo porque son tan grandes. Recién en la tercera, cuando ya estaba perdiendo las esperanzas, el repertorio y la paciencia, se asomó. La macana que también empezaron a aparecer los vecinos de los otros pisos que, aparentemente, no estaban disfrutando el espectáculo.

Míra como ando mujer por tu querer (cae un melón)
Borracho y apasionado nomás por tu amor (“Callensé manga de degenerados. Hay gente que tiene que madrugar”)
Míra como ando mi bién (cae media pizza de muzzarella)
Muy dado a la borrachera y a la perdición. (“Por qué no le vas a cantar una serenata a tu abuela, infeliz”)

Tú, sólo tú (caen restos de puchero)
has llenado de luto, mi vida (“´ña Teresa, llame a la policía uste que tiene teléfono”)
abriendo una herida en mi corazón. (cae un baldazo de agua helada, con balde y todo)
Tú sólo tú (“Ya la llamé hace rato”)
eres causa de todo mi llanto (cae un lemon pie, prácticamente entero)
de mi desencanto y desesperación. (“Perdonalo, gorda. Pero que se calle. Por el amor de Dios”)

Sólo tu sombra fatal, sombra del mal (cae un gato, gracias a Dios, parado, pobrecito)
Me sigue por dondequiera con obstinación.(“¡Qué mierda lo vio a perdonar!)
Y por quererte olvidar (cae una pierna ortopédica)
Me tiro a la borrachera y a la perdición. (“Che, devuelvanmelá que se me cayó sin querer)

Cuando terminamos esta última canción, todos embadurnados, guardamos los instrumentos y, aceptando dignamente la derrota, empezamos la retirada. Al japonés, le había quedado un ramo de perejil adornándole la oreja. Encima, se cagaba de risa el boludo: “Pelejil, pelejil”, decía. El rubio estaba indignado: “Mirá que llevo años haciendo esto, pero nunca me habían tirado semejante arsenal de cosas, viejo. A lo sumo, algún que otro tomate. Pero esto, ya es el colmo”, dijo y pateó un melón. . El negro fue el que mejor se lo tomó. Levantó un choclo del piso y se sentó en el cordón de la vereda a morfárselo. Llegando a la esquina, escucho: “Fjuiiii”. La gorda que me chiflaba. “Subí Juanca”.
-Mirá -me dijo y me sacó un cacho de pizza que tenía pegado en la solapa del saco -yo ‘taba decidida a mandarte a la mierda pa siempre, pero más que mamerta tendría que ser pa no perdonarte. Ningún ser humano soportaría semejante humillación como la que vo’ soportastes si no me quisieras de posta. Así que, me convenciste, vení pa’ ca -y me encajó un chupón que casi me ahoga.
Todo, finalmente, en su lugar. Pero, ¡la puta que me costó! Y a los mariachis, ni les cuento, ningún colectivo les paró, se tuvieron que volver caminando. Bah, mejor dicho, corriendo, porque una jauría de perros estaba empecinada en apropiarse a mordiscones de los restos de comida que traían pegados en sus cuerpos. Los salvó el japonés que empezó a rebolear la guitarra al grito de: “Fuela pelos, fuela pelos”.
Bueno, queridos amigos, resumiendo, si alguno andaba con intenciones de arrastrarle el ala a la Edel, mejor que se vaya olvidando. Porque está de nuevo con papá: Juan Carlos Güiner, servidor.

Edelmira en el chat

2008-06-11T13:30:00.001-03:00

Roque dice: ola edelmira. Como estas?
Edel dice: y a vos quien te juna?
Roque dice: q mala onda che. Soy amigo de vivi
Edelmira dice: y no te dijo la vivi q tenia novio?
Roque dice: quien? Vivi?
Edel dice: no, yo mamerto.
Roque dice: epa, por q la agresion?
Edel dice: te dijo o no?
Roque dice: si me dijo.
Edel dice: y entonces?
Roque dice: entonces q?
Edel dice: q kerés?
Roque dice: nada, charlar un rato
Edel dice: y de q vamos ablar, si no te conozco?
Roque dice: de cualquier cosa
Edel dice: por ejemplo?
Vivi dice: ola edel
Edel dice: uy banca q justo esta vivi
Roque dice: ok, dale
Edel dice: q aces vivi? Toy chateando con el roque, dice que es amigo tuyo
Vivi dice: ah, si. Q cuenta?
Edel dice: Q se yo que cuenta. Quiere hablar conmigo, dice. De q mierda vamos ablar si no se quien es
Roque dice: seguis ahi?
Edel dice: si pará q toy ablando con la vivi
Roque dice: por q no la invitás asi ablamos los 3?
Edel dice: y eso como se ace?
Roque dice: deja, yo la invito
Vivi dice: Roqueeeeee
Roque dice: q aces kerida, todo fine?
Vivi dice: si re bien, y voce?
Roque dice: aca andamos, tirando
Edel dice: si van a hablar entre us, yo me las pianto
Vivi dice: ay edel, lo estoy saludando, no seas celosa
Edel dice: ma q celosa, pero no voy a estar como una tarada leyendo las boludeces que dicen us.
Para eso me voy a comer un sanguche
Vivi dice: le di tu mail a roque, por q el tambien collecciona estampillas.
Edel dice: si pero da la casualidad q yo ya no junto mas estampillas, cambie por los treboles de 3 hojas, q son mas faciles de conseguir
Roque dice: en serio? Entonces, si keres te compro tus estampillas
Edel dice: tarde piaste, ya las tire a la mierda. Las quise vender y me querian dar 12 pesos con cincuenta, asi q las tire a la mismisima mierda
Vivi dice: y bueno pero con 12 pesos por lo menos te comprabas un pollo
Edel dice: uy tenes razon, q boluda, y bue ya esta

-Para cuando la comida, gorda
-Banca que toy chateando con la Vivi y el Roque.. Fijate si ya se hicieron los brocoli que tan hirviendo.
-Ah, con razón había tanto olor a mierda.
-Ya voy.
-¿Quien es Roque?
-Un boludo amigo de la Vivi. Mirá si será pelotudo que colecciona estampillas.
-La verdad, que pelotudo. Decile que sea inteligente como vo’ y colecione tréboles de tres hojas.
-Anda a cagar.
-‘perá que coma el brocoli. Después si voy a cagar hasta carnaval.

Vivi dice: ace mucho q no la ves a ceci?
Edel dice: a quien?
Vivi dice: no, le digo a roque
Edel dice: ah bueno, avisa boluda, q se yo. Esto es un kilombo
Roque dice: si, una banda
Edel: q banda? Porq no hablan en castellano? La verdad q yo no entiendo un zorete lo q estan hablando. Ya me tienen re podrida.
Roque dice: q hace mucho q no la veo a ceci
Edel dice: y a mi q me importa
Roque dice: es que vivi me pregunto
Edel dice: y bueno, entonces decile a la vivi, q me decis a mi, boludo
Roque dice: mas boludo será tu novio, maleducada de mierda
Edel dice: ah no, maleducada si pero de mierda no,

-Dale, gorda. Tengo un hambre que no veo
-Ya voy, te dije. La concha de tu abuela. No me hagás calentar. Ya bastante tengo que el tarado este de Roque. Anda picando un cacho de tarta que hay en la heladera.
-‘jate joder. Esa tarta es del año del pedo, ya se está poniendo verde.
-Bueno, hace de cuenta que es de verdura y dejame de romper las pelotas.
-Dale, ¿qué se te dio ahora por la computadora?
-Ya voy, che. Anda poniendo la mesa.

Edel dice: venite a comer a casa mañana.
Roque dice: si para q keres q vaya? Para fajarme. Ademas, no era q tenias novio?
Edel dice: a vos no te digo, tarado, le digo a la vivi
Vivi dice: ay, justo mañana no puedo, tengo un casting
Roque dice: yo si puedo, por q no hacemos la paces?
Edel dice: terminala mamerto, te llega agarrar el juanca, del primer soplamoco te baja todos los dientes
Roque: q es karateca?
Edel dice: no, guapo noma
Roque dice: perdona, vivi. Pero me tengo q ir. Muy simpatica tu amiga, eh
Vivi dice: si, viste? Y eso q no la conoces personalmente, te moris. Es un amor
Roque dice: si me imagino. Chau
Vivi dice: chau, cuidateeeeee. Besosssss
Edel dice: Por fin se fue, q pesado. de que es el castin?
...
...
...
Edel dice: tas ahi vivi?
...
...
...
Vivi dice: si perdona edel, lo q pasa q toy chateando con 5 a la vez, q decías?
Edel dice: nada q sigas chateando con 5 a la vez. Siempre fuiste medio atorranta, vos. Chau, no te jodo mas, anda a cagar

-La verda’ que esto del chat es una porquería. Ante’ cuando vos querías hablar con alguien, lo llamabas y listo. Ahora todos los boludos tan todo el día hablando por la computadora.
-Mirá quién se queja. Dos horas estuviste.
-Y que quere! Si no te quedas afuera. Pero la verda’ que no me gusta ni medio.
-Y sí. Se extrañan otros tiempos. Antes también para levantarte una mina, ibas a un boliche. Y había todo un juego de sedución. Ahora se levantan por la computadora también. ¿Viste? Empiezan a chatear, se mandan fotos, se ponen con la camarita y si se gustan, listo, a otra cosa. Al telo derecho.
-¿Y vo’ como sabés?
-No, por lo que cuentan por ahí.
-Ah, que hijo de puta. Ahora me cae la ficha. Con razón, siempre que llego de trabajar estás todo emperifollado. Ante’ siempre me recibías en calzones y musculosa. Y ahora te poné tu mejor ropa y hasta te peinás a la gomina. Pero que hijo de puta. Encima que te estoy manteniendo, te hacés el banana con las minas por interne.
-Pero no, gorda. ¡Cómo pensás eso! Yo nunca te engañaría. Me embola que desconfíes de mi. Además, vos te la pasaste chateando con ese Roque y yo no te dije nada
-Sí, no me dijiste nada, porque tenés cola de paja.
-¿Qué hacés, gorda?
-¿Qué hago? Corto el cable de la interne a la mierda. Si quere’ hacerte el canchero con las trolas esas amigas tuyas, andate a un cyber. Pajero de mierda.
-Ay, cuidado. Que mala que sos. Anda a cagar.Chau, me voy al bar. No me esperes despierta.
-Ni despierta, ni dormida. Me vio a lo de mi vieja. Chau.
-Sí, chau. Andate. Ya vas a volver.

CONTINUARA. O NO. NO SÉ. QUIEN SABE. PUEDE SER. MAS SE PERDIO EN LA GUERRA. EN CASO DE HERRERO NO ENTRAN MOSCAS. MAS VALE PAJARO EN MANO QUE CUCHILLO DE PALO. AL QUE NACE BARRIGON DIOS LO AYUDA. UY DISCULPEN. YO TAMBIEN ESTOY CHATEANDO MUCHO ULTIMAMENTE. SON LOS PRIMEROS SINTOMAS. SEPAN DISCULPAR. BUENO, EL MES QUE VIENE LES AVISO QUE PASO CON LA EDEL Y EL JUANCA. CUIDENSE Y LES DEJO UN MENSAJE PARA REFLEXIONAR: SIEMPRE QUE LLOVIO SE MOJARON LAS CALLES. AH, ¿NO ME CREEN? HOMBRES DE POCA FE. YA SE VAN A ARREPENTIR. VAN A VER. HEREJES. NO. SUELTENME. SAQUENME ESTE CHALECO. ¿ADONDE ME LLEVAN? AUXILIO. SOCORRO. MAMA. PAPA. AYUDENME. ¿HAY ALGUIEN? HOLA, HOLA. ¿ME ESCUCHAN? HABIA UNA VEZ TRUZ. QUIEN TE HA VISTO Y QUIEN TE VE. ESTAS IGUAL. QUE LO TIRO. Y BUE’. QUE VA A HACER. MUERO CONTENTO. HEMOS BATIDO AL ENEMIGO. NO. NO. ¿QUE HACE? GUARDE ESA AGUJ...........................

Reflexiones Edelmirescas

2008-04-15T10:48:00.003-03:00

Hablando mal y pronto, estaba atravezando un momento de mierda. Me había quedado sin laburo, hacía dos meses que no me hablaba con mis viejos y tenía un virus dándome vueltas en el cuerpo que no se sabía que carajo era.
-¿Te parece que me merezco todo esto, gorda? ¿Tan hijo de puta soy? -le dije a Edelmira buscando consuelo.
-No, no te lo merecés ¿y?
-¡¿Cómo “y”?! La puta que te parió. Estoy pasando por el peor momento de mi vida y ¿eso es todo lo que tenés para decirme?
-Y te digo que no te lo mereces. ¿Qué queré que te diga?
-No sé. Dame un poco de aliento, por lo menos. Sobame un poco el lomo.
-¿Vo me estás hablando en serio, Juanca? Me estraña que a esta altura de tu vida, porque convengamos que a vos ya te cuelgan bastante las bolas, o como diría mi abuela, no te cocinás en el primer hervor, no sepás cómo es el fato.
-¿De qué fato me estás hablando?
-De la vida, mamerto.
-Y ¿cómo es? A ver...
-En la vida, uno, por lo general, no recibe lo que se merece. Esiste algún fulano, llamalo Dios, llamalo Jehova, llamalo el Capanga, o llamalo como quieras, que decide todo lo que nos va pasar en la vida. Lo bueno y lo malo. Y no es que según como atuemos, nos van ir pasando las cosas. No, nada que ver. Todo se decide al azar, como a él se le canta.Y no hay nada que nosotro podamo hacer, para cambiar eso que él decide.
-Pero es muy injusto, che.
-Y sí, má vale que es injusto. Pero e así. O ¿a vo te parece justo el pibe ese de cinco año que se murió ogado en la pelopincho el otro día? El sobrino de la Estela. ¿Qué tanto mal pudo ‘ver hecho ese pobre cristianito en cinco años pa merecer la muerte? O ¿a vo te parece justo que tanta gente muera de hambre mientra otros se patinan millones en cuadro de Van Got? O ¿a vo te parece justo que un pibe por el simple hecho de ‘ver nacido en una villa tenga que soportar toda una vida de miseria y humillación? Y así podría seguir ta mañana. ‘Jate joder, Juanca. ¡¿Qué me tas hablando?! Vo decís que no te mereces esto que te está pasando. Pensá en todas las cosas malas que te pasaron en tu vida. ¿Te parece que te merecías alguna de ellas?
-No. Ninguna
-Y bueno. Viste, gil. Las cosa te pasan, porque te tienen que pasar. Y podé patalear todo lo que se canten las pelotas, putear a medio mundo, pegarle trompadas a la pared. Y nada va a poder evitar que te pasen.
-Pero es una manera de pensar muy negativa. Entonces, de nada sirve tener un proyecto, una ilusión. Total, va a pasar lo que a alguien se le antoje que pase.
-Y no. Porque vo no sabés lo que va a pasar o lo que no. A parte, vo sos un pija bárbaro. Bien que cuando te pasan cosas buenas no te anda cuestionando si te lo mereces o no. Cuando agarraste el otro día las tres cifras a quinela, por ejemplo. Nunca tené que dejar de soñar, Juanca. Porque mucha veces, da la puta casualida que lo que vo querés, coincide con lo que ‘ta escrito que te tiene que pasar. Y ahí tené que aprovechar ese momento y disfrutarlo al másimo. Porque nunca se sabe cuando te va a pasar otra cosa buena. Ademá, viste ese dicho que dice que de ilusíon tamién se vive. Es muy cierto. Porque muchas vece’ nuestro sueños terminan pa la mierda, y te da una bronca bárbara. Pero las ilusiones hay que disfrutarlas mientras duran, sin pensar si se van a concretar o no. Porque si a la final, las cosa no salen como uno quiere, esa felicidad que sentimo mientras la ilusión duraba ya no nos la quita nadie. Y si las cosas se nos cumplen, pa que te digo. Ahí si que decís como en la película “la puta que vale la pena estar vivo”.
-Me dejaste mudo, gorda. ¿Quién te enseño todas estas cosas?
-Nadie. Las aprendí solita. ¿O te crees que a mi no me pasaron cosas malas en la vida? Muchas más que a vo’. Por eso me di cuenta antes de todo esto. No sé si será cierto. Pero cuanti menos, me conformo. Y es la única manera que encontré de entender todas las cagadas que pasan en nuestra esistencia y en el mundo entero.
-Entonces, ¿que hago con todo esto que me está pasando?
-Nada, Juanca. No podé hacer solutamente nada. Te la tené que morfar bien morfada. Y esperar a que todo mejore. Ya vas a conseguir laburo, ya te vas a amigar con tus viejos y ya se te va a ir ese virus choto que tené dando vueltas. Mientras tanto, andá a la rotisería y comprate un pollo bien doradito con papa fritas y una botella de moscato. Que vamo a festejar.
Agarré los 50 mangos que me dio la gorda y salí a la calle. Ya se respiraba otro aire y las cosas ya se veían de otra manera. En la esquina de la rotisería, pisé un zorete. Pero no me importó. Miré al cielo y con los brazos abiertos dije: “Gracias Diosito por traerme a la gorda”.

El asado incomible

2008-01-21T18:00:00.000-02:00

En una modesta vivienda del barrio de San Telmo, vivía un cincuentón de sobrenombre Tito, parrillero tercera generación, con su señora. Llevaban una vida austeramente feliz. Él atendía su
propia parrilla; ella era ama de casa. Pero un día, no sé si la gente empezó a hacerse vegetariana o que mierda pasó, la economía familiar comenzó a deteriorarse, tuvo que vender el restaurante para cancelar deudas e irse a trabajar de asistente de parrillero. Imagínense la frustración de Tito: después de tener su propia parrilla, terminar de asistente limitándose a prender el
fuego y a acercar los instrumentos asadísticos. Lamentablemente, ahí no termina la cosa. Una noche que el parrillero se enojó porque Tito le alcanzó la cuchilla en lugar del tenedor, este último lo cagó a puteadas, lo que ocasionó que el parrillero propinara un violento punta pie en el culo de Tito y después lo despídiera. No sabemos si fue bien echado o no, porque tenemos sólo la versión de Tito, pero la cuestión es que se quedó en la calle y con boludeces que hacía su mujer cuando estaba al pedo, o sea durante todo el día, se puso un puestito de artesanías en San Telmo. Se vio en la necesidad de hipotecar la casa. Y como con las artesanías apenas sacaban para comer, no pudo pagar ni la primera cuota y pasados los términos legales correspondientes, la casa fue rematada.

El día que debían abandonar la vivienda, decidieron comer un último asado. Pero era tanta la angustia que sentían que ninguno de los dos pudo probar bocado.

Dos meses más tarde, cuando el nuevo propietario hizo posesión de la vivienda, sintió un olorcito espectacular viniendo desde el patio.

¡Qué rico!, pensó. ¡Quién será el guacho que se va a lastrar un asado!

Sí, para que se los voy a negar, era medio ordinario el cristiano. Pero no sean criticones.

Al salir al jardín, no fue poca la sorpresa al darse cuenta de que el aroma venía de su parrilla y por si esto fuera poco, la carne ya estaba a punto. Nunca había visto una parrillada tan completa: chorizo, morcilla, molleja, chinchulines, entraña, riñón, asado, pollo, matambre y hasta morroncitos asados. Era el sueño de cualquier hombre: entrar a la casa y encontrarse con un
asado listo para comer y sin siquiera haberse ensuciado las manos. Su esposa, una señora muy amable y bastante entrada en quilos, por no decir gorda que queda feo, al percatarse de dicho
manjar, se apresuró a poner la mesa. Destaparon una botella de tinto y se dispusieron a disfrutar de tan delicioso asado de bienvenida. O al menos, eso intentaron, porque si les había llamado la atención encontrarlo, más se sorprendieron cuando quisieron entrarle a un chorizo quemadito y el guacho ni se mosqueó.

-Trae la cuchilla, vieja -gritó el hombre.

La señora rellenita, por no repetir entrada en quilos, con el hambre que tenía, se metió rajando a la cocina y a los diez segundos se la trajo a su marido. Ya con el instrumento bien afilado en la mano, el hombre empezó a hacerle palanca para todos lados y el chorizo ni mu.

-No puede ser. ¡Qué lo re parió! -dijo y se secó la transpiración de la frente-. Bueno, el chori te lo debo, ¿te paso un chinchulincito?

-Y bueno, dale.

Buscó el más crocantito e intentó pincharlo, pero tuvo la misma suerte que con el chorizo. Parecía embalsamado el hijo de puta. No había manera de despegarlo de la parrilla.

-Traeme la pico loro -dijo empezando a perder la compostura.

La dagor empezaba a impacientarse.

-Toma, viejo. ¿Falta mucho? -dijo sin poder sacarle los ojos de encima a un riñoncito que parecía estar para chuparse los dedos.

El hombre agarró la herramienta con las dos manos y le entró a un pedazo de tripa gorda con alma y vida. Por poco no le sale una hernia de tanta fuerza que hizo y la tripa gorda se cagaba
de risa.

-¡La re puta madre que lo parió! –gritó con los ojos rojos, un poco por el humo y otro poco por la bronca que tenía-. ¡Qué mierda pasa!

Ya hinchado las pelotas, le dijo a su mujer: Que se vaya a la mierda, apago el fuego y nos vamos a comer una parrillada por ahí.

Cargó un balde con agua y se lo tiró de lleno al carbón. Después de chirriar y largar una enorme nube de humo, quedaron tan prendidos como antes e incluso más. Luego de varios fallidos
intentos, que incluyeron arena, manta y sifones, decidió llamar a los bomberos. El bombero que lo atendió, al principio, se cagó de risa, pero como estaba al pedo, le dijo que salía para allá.
Ya en el domicilio de la, a esta altura, hambrienta pareja, el bombero tiró agua a presión con la manguera como para apagar el mismísimo infierno. Con decirles que se inundó la casa. Pero el asado quedó sequito y crocante como antes y las brasas parecían haberse olvidado de que se apagan con agua.

Día tras día, la pareja se encontraba con el asado a punto, las brasas al rojo vivo y sin poder comerlo.

Meses más tarde, cansados del olor a asado, (porque convengamos que lo lindo de ese tan sabroso aroma es saber que más tarde o más temprano, la carne va a entrar en nuestras fauces. Pero sentir el olor y tener el pleno convencimiento que no lo vas a comer ni que te cagues, es como ver a una mujer desnuda provocándonos desde una jaula con candado. Y si encima el olor sale de nuestra propia parrilla, ya la situación se torna insostenible) decidieron vender la casa ya que creían, no sin razón, que estaba embrujada.

Dado que estaba en un punto estratégico, la vendieron aún más cara de lo que la habían comprado. De más esta decir que el nuevo dueño tuvo la misma desgracia y también la vendió.

Así fueron pasando distintos propietarios y el asado estaba siempre en el mismo lugar, a punto y sin dejarse comer.

Incluso en una oportunidad, compró la casa un militar que al ver lo que pasaba dijo: A mi no me vas a ganar asado y la puta que te parió. Llamó a una empresa demoledora para que le hicieran mierda la parrilla. No hubo caso. Aunque le dieron como para derribar el muro de Berlín, ni siquiera un centímetro de pintura pudieron sacarle.

Después de unos cuantos años, la casa se hizo famosa como la del asado maldito y ya nadie quería comprarla.

Un buen día, el viejo parrillero Tito, pasó con nostalgia por la casa y la encontró tal cual la había dejado quince años atrás. Había colgado un cartel que decía: OPORTUNIDAD ÚNICA. CONSULTE SU VALOR. NO LO VA A PODER CREER.

Efectivamente, el cartel tenía razón, recuperó su casa a un precio increíblemente bajo.

Cuando, emocionado, volvió a entrar a la casa que había sido de sus padres, lo primero que sintió fue ese olorcito tan particular del asado a punto. Ya en el patio, casi se cae de culo al darse
cuenta de que el asado era el que él había preparado quince años atrás. Lo supo por su manera tan particular de poner los chorizos en ronda, rodeando el resto de la carne. Incluso lo tuvo que dar vuelta, porque para su gusto, todavía le faltaba un poco de arriba.

Con lágrimas en los ojos, entró a la cocina y le dijo a su mujer: Vieja, andá abriendo los panes que ya sale el chorizo.

El loco del tiempo

2007-10-08T23:52:00.000-03:00

Ignacio Rivarola se levantó un domingo por la mañana y fue corriendo a mirar por la ventana. A pesar de que eran las nueve, parecía de noche y llovía a cántaros. Le dio mucha bronca porque al mediodía se juntaban en lo del gordo Rubén a comer un asado. Y ¡con las ganas que tenía de comer asado! Encima el gordo boludo este tiene la parrilla afuera, pensó. ¡Por qué no parará de llover!, dijo en voz alta. Un minuto más tarde, el cielo se aclaró y la lluvia cesó. De más está decir que fue de puta casualidad, una de esas locuras impredecibles del tiempo, pero a él se le antojó pensar que tenía un poder especial sobre el estado del tiempo.
Lo ayudó a consolidar esta convicción el hecho que tuviera la misma suerte en un par de ocasiones más. Sin embargo, la mayoría de las veces, su deseo no coincidía con las condiciones meteorológicas, pero él, en su locura, creía que se le había concedido su pedido. Por ejemplo, se levantaba con ganas de ir a la playa y al ver que estaba lloviendo, se acercaba a la ventana y decía como si tal cosa, con voz imperativa: QUE PARE DE LLOVER, CARAJO, QUE TENGO QUE IR A LA PLAYA. Afuera seguía lloviendo como antes, a veces incluso, con más intensidad, no obstante, él se ponía la malla, las ojotas, una remera, ponía un toallón y el bronceador en la mochila, agarraba la reposera y se iba a la playa. Horas más tarde, volvía a su casa y se encremaba bien todo el cuerpo para que no se le pelara la piel. Al otro día, le llamaba mucho la atención que nadie le comentara lo bronceado que estaba. Esto se debía mayormente, a que la lluvia no broncea, razón por la cual estaba blanco como la leche. Si se resfriaba lo atribuía a una insolación, no al hecho que había estado tres horas acostado sobre la arena bajo la lluvia.
En una oportunidad, se agarró a trompadas con un pintor que le estaba pintando el frente de la casa. En determinado momento, empezó a llover. El pintor se bajó de la escalera y comenzó a guardar sus elementos. Al verlo Ignacio le dijo: ¿Qué hace? Me voy. No puedo trabajar con lluvia, le respondió el pintor. No, no. Espere un segundito. Miró para arriba y dijo: Que pare de llover en este mismo momento que el señor tiene que trabajar. El pintor lo miró sonriendo: Mañana nos vemos, don. No, no. Que mañana nos vemos, protestó Ignacio y le sacó el bolso de la mano. Siga trabajando. ¿No ve que ya paró de llover? Vago de mierda. Desaprobando el accionar de Ignacio, el pintor lo empujó y recuperó su bolso. Esto hizo que Ignacio perdiera la compostura y se le abalanzara al pintor para pegarle. Los detalles de la lucha son irrelevantes, sólo diré a modo informativo que Ignacio medía 1, 70 y pesaba 63 kilos; el pintor, casi 2 metros y tres cifras de peso.
Este “don” tampoco le trajo mucha suerte con las mujeres. Supónganse. Un día se levantaba melancólico y al ver que afuera había un sol que rajaba la tierra, pedía que lloviera y salía con sobretodo y paraguas. Si veía alguna señorita que le interesaba, la cual por supuesto no llevaba paraguas, se le acercaba y le decía: Discúlpeme señorita, noto que ha olvidado su paraguas y se le está mojando todo su precioso cuerpo humano. Permitame por favor, que la cubra con el mío. Cuando tenía suerte, le encajaban un castañazo y se alejaban. Cuando no, era arrestado por la fuerza pública. El atribuía este, para él, extraño comportamiento de las mujeres a que ya no quedaban damas en el mundo. Son unas atorrantas, le decía a sus amigos. Antes, por ejemplo, vos ibas caminando por la calle y veías que a una señorita se le había caído el pañuelo. Te acercabas y se lo levantabas. La más antipática te miraba a los ojos y te agradecía con una sonrisa. La más simpática te daba el teléfono. Ahora te pasa eso y en una de esas te dicen que por qué te metés en donde no te llaman. Que gracias a Dios, ella tiene manos para levantarlo. Yo ya no entiendo más nada, viejo.
Un verano que había amanecido soleado y con calor, desayunó y salió para la playa. Cuando estaba por llegar, de pronto, el cielo se oscureció y empezó a llover abundantemente. Corrió a resguardarse bajo un techo. El mismo techo que había elegido una señorita con idéntico fin. De repente, como si se hubieran puesto de acuerdo, dijeron a coro: “Que pare de llover”. Los dos se miraron y supieron que habían encontrado a su otra mitad. Tuvieron esa suerte que ocurre una vez en un millón de enamorarse apasionadamente en ese mismo momento. Se tomaron de la mano y convencidos los dos de que el sol brillaba en su máximo esplendor, se fueron a “tomar sol” bajo la lluvia. Dos meses más tarde, se casaron y tuvieron dos mellizos hermosos. Un varón y una nena. Al principio, todo iba bien, porque solamente eran dos los que tenían que ponerse de acuerdo acerca de cómo iba estar el clima. Pero cuando los mellizos empezaron a crecer, también convencidos de que tenían el mismo poder que sus padres, fue un problema. Empezaban a pelearse y uno ordenaba que hiciera calor, mientras el otro exigía que hiciera frío. Para llevarle la contra al otro nada más. Ignacio se enfurecía: “Terminenla de una vez. Nos vamos a enfermar con tantos cambios de clima. Tiraba una moneda al aire y según quien ganaba se determinaba la condición meteorológica. “Seca. Que haga calor y no se habla más. Y ojito con cambiarlo porque hago que llueva toda la semana y no van a poder ir a la playa”.
Así pasaban los días de esta extraña familia. Mayormente, sin sobresaltos, ni grandes preocupaciones. El problema empezó cuando Ignacio perdió el trabajo. Lo echaron porque al menos una o dos veces por semana faltaba, con la excusa que, según él, los accesos al centro de la ciudad se encontraban inaccesibles por un temporal de lluvia y viento.
Pasaban los meses y no podía conseguir otro empleo. Tuvo que salir a trabajar su mujer, que, como era más linda que él, consiguió enseguida. Entró de meteoróloga en un canal de cable. Pueden imaginarse lo que duró. La gente es muy envidiosa, dijo cuando la echaron. Ignacio, mientras tanto, cayó en una depresión muy grande. Todos los días hacía que lloviera para intensificar su estado. Una mañana, no soporto más la situación en que se encontraba y decidió dar por terminada su patética existencia. Fue a la playa, se subió a un médano y mirando el cielo, llorando, dijo: “Que me parta un rayo”. Como la mayoría de las veces, su orden no obtuvo los resultados esperados. Ni siquiera una nube apareció. Pero él, como siempre, creyó en su poder, cayó fulminado en ese mismo momento y se sacudió en la arena como diez minutos hasta que se dio por muerto.
En la actualidad, vaga por las calles de Mar del Plata sin rumbo, con la mirada perdida, convencido de que es un fantasma que sólo encontrará paz en su alma cuando vuelva a pasar el cometa Halley. No me pregunten que tiene que ver el cometa en esta historia. Tómenlo como de quien viene. Todos los días visita su tumba. En la lapida dice “Ignacio Riva”. Según él, un error, por falta de espacio, de los empleados del cementerio.

Cosas que pasan

2007-10-06T18:05:00.000-03:00

Habíamos ido de camping a Villa Gesell. Entre los que estábamos ahí, se encontraba Silvina, una chica muy linda, amiga de Marcelo, que yo la conocía de los cumpleaños y de alguna que otra reunión que Marcelo había hecho en su casa. A veces, cuando de casualidad nos encontrábamos por ahí, cambiábamos un par de palabras. Esa era toda la relación que teníamos. Si es que a eso se le puede llamar relación.
Los hombres habíamos ido a buscar leña y al volver, la encuentro sola, llorando.
-¿Qué te pasa, Silvina? -le pregunto.
-No quiero estar acá. Me quiero ir -me dice con la voz entrecortada.
-Bueno, no te pongas mal. Andate. Para qué te vas a quedar así -le dije y enseguida me di cuenta de que no eran las palabras que ella esperaba escuchar, seguía llorando-. Mirá, para serte sincero, yo tampoco la estoy pasando muy bien que digamos. ¿Querés que nos vayamos?
Esa idea pareció gustarle más. Me miró a los ojos, entre lágrima y lágrima se las ingenió para esbozar una sonrisa y me dio un largo abrazo de agradecimiento.
Respondí su abrazo y la besé en la mejilla. Un beso fraternal podría decirse. Sin ninguna intención rara.
-Gracias -me dijo.
Minutos más tarde, el llanto cesó.
-En realidad, no me quiero ir a casa. Me quiero ir de acá. No me va la vida de camping. Nunca me gustó. Soy más de hotel 5 estrellas. No sé porque pensé que esta vez iba a ser distinto -y luego de una pausa separadora dijo:
-Me dijeron que por acá hay unas cabañas muy lindas, con una vista al mar espectacular. ¿Querés ir?
No había manera de rechazar la invitación, pero me tomó por sorpresa y me quedé mudo.
-Uy, disculpame. Olvidate. No sé que estaba pensando. Hacé de cuenta que no dije nada. Soy una desubicada.
-No, no. Me encantaría ir. ¿Qué esperamos?
Preparamos los bolsos y nos fuimos.
Eran una cabañas totalmente equipada. Hasta yacuzzi tenían. Nos dimos una ducha. Ella primero; yo después. Compramos unos sandwichs en la proveeduría y fuimos a comerlos afuera, a un banco largo, tipo de plaza, que había frente al mar. La noche era clara y cálida.
-Che, gracias por acompañarme. Sola no me iba a ir y realmente la estaba pasando muy mal -me dijo y la luna llena me permitió ver la tristeza en sus ojos.
-Todo bien. A mi tampoco me gusta mucho la precariedad de los campings, pero Marcelo estaba tan entusiasmado y hacía tanto que lo venía planeando que no podía decirle que no. Así
que, yo también te tengo que agradecer a vos. Igual, perdoname que me meta, pero me parece que la angustia que vos tenías esta tarde, no era nada más que por el campamento. No sé, me parece que un poco de humo y una que otra picadura de mosquito, no ameritaban tanto llanto. ¿Me equivoco?
-No, tenés razón. No ando bien. Acepté venir porque creí que me iba a ayudar alejarme un poco, pero fue peor.
-¿Qué te pasó? Si es que me querés contar.
-Me separé de mi novio hace dos meses y no lo puedo superar. Es muy doloroso. Llevábamos 5 años juntos.
-Sí, es entendible -le dije sintiendo que tenía la obligación de decir algo y sin saber nada más inteligente que decir.
-Fue una situación horrible. Pensé que era el hombre de mi vida. Hacía dos años que se había venido a vivir a mi departamento y aparentemente estaba todo bien. Un día salgo más temprano de trabajar y cuando llego al departamento, lo encuentro en "mi" cama con otra mina. No lo podía creer. Nunca me lo hubiera imaginado. Cuando reaccioné, armé un escándalo que ni te cuento.Y obviamente, lo eché del departamento en ese mismo momento.
-Que feo. La verdad que nunca me pasó algo así. No sé cómo reaccionaría.
Ella hizo un silencio, tal vez esperando que le dijera algo más.
-Disculpame. Quisiera decir algo que te hiciera sentir mejor. Pero creo que serían palabras vacías. Creo que lo mejor en estos casos, y la única cosa que se puede hacer, es soportar el dolor y esperar hasta que un día, como por obra de magia, la angustia desaparezca. El problema es que no se puede saber cuando va a ser ese día.
-Sí, eso me dicen todos y es fácil decirlo. Pero ¿sabés lo que pasa? Si él hubiera desaparecido de mi vida, capaz que sería más sencillo. O al menos, eso creo. Pero no me deja en paz. Me va a buscar al trabajo. Se me aparece en casa. Me manda un ramo de rosas todos los días. Me llama. Me deja mensajes en el contestador. Me pide que lo perdone. Me jura y me re contra jura que no va a volver a pasar. Hasta me hizo un pasacalles. Y lo peor del caso es que sigo enamorada de él.
A veces, pienso en todo lo que vivimos y me dan ganas de perdonarlo. Pero creo que en estos casos, es necesario dejar el corazón al margen y pensar con la cabeza. Y no hay nada que me haga pensar que si me engañó una vez, no vuelva a hacerlo. Tal vez, la próxima vez tendría
más cuidado. Pero sé, estoy totalmente segura, que, tarde o temprano, volvería a engañarme. No puedo perdonarlo. Aunque por dentro, me sienta morir.
-Sí, yo pienso lo mismo. No se puede perdonar una infidelidad. No tenés que aflojar. Tratá de mostrarte lo más fría posible. Que no se de cuenta de que a vos todavía te pasan cosas con él, porque si no, no te va a dejar en paz. Ahora, ¿vos realmente querés que él desaparezca de tu vida para siempre?
-Y ya te digo, por dentro, a veces me dan ganas de perdonarlo. Pero por otro lado, se que lo mejor va a ser que me olvide de él, porque no quiero volver a pasar por esto. Al menos, no con él.
-Bueno, ese es el problema. Vos todavía no sabés lo que querés hacer. Porque una vez que estés segura de que no lo querés ver ni en figurita, lo amenazas con hacer la denuncia por acoso en la policía. Y si te sigue molestando, la hacés y listo. Ahí se acaba todo.
-¿Y si me decido por perdonarlo?
-Y bueno, vos sabrás. Si esa es tu decisión, vas a tener que hacer borrón y cuenta nueva y rogarle a Dios que no te vuelva a lastimar.
-Puta, qué difícil que es.
-Y sí, el amor es la cosa más complicada y retorcida del mundo. Porque no hay libros, ni manuales que uno pueda consultar cuando no sabe que hacer. Por ejemplo, si estos manuales existieran, vos lo abrirías en el capítulo infidelidad y ahí posiblemente diría algo así: Si su novio la engaña, mandelo a cagar. Entonces, vos agarrás, lo mandás a cagar y santo remedio, a otra cosa mariposa, si te he visto no me acuerdo y seguís con tu vida como si nada hubiera pasado.
Río de buena gana y apoyo su cabeza en mi hombro. Yo no pude hacer otra cosa más que rodearla con uno de mis brazos.
-Gracias, de verdad. Muchas gracias. Me siento mucho mejor -dijo mirándome a los ojos y pude ver que era verdad.
-De nada.
Después de eso nos quedamos callados. Mirando el cielo. El silencio era total, sólo se escuchaba el sonido del mar. No sé ella, pero yo sentí una sensación de bienestar que creo que no había sentido antes. No sé si era porque creía que realmente había ayudado a que ella se sintiera mejor, o por tener a una chica hermosa descansando su cabeza en mi hombro, o no sé porque habrá sido, pero me hubiera quedado ahí, sin moverme, una semana.
Después de dejar caer unas cuantas lágrimas más sobre mi hombro, se quedó dormida. En algún momento, yo también lo hice y el sol nos encontró abrazados. Al mediodía, volvimos a Capital, cada uno a su casa.
-Bueno, chau. Gracias por todo. Hablamos -me dijo al despedirse.
Cuando le conté a Marcelo, lo que había pasado, porque me había ido tan repentinamente del camping, me dijo que era un boludo.
-Te juro que no lo puedo creer -me dijo indignado-. Te invita semejante pedazo de mina a pasar la noche en una cabaña frente al mar y no hacés nada. ¿Te pensás que te invitó para charlar nada más? Debe pensar que sos puto. Y lo bien que hace. Es más, me parece que tiene
razón, te debes haber vuelto puto. Sí. No hay otra. Te volviste puto. Y bueno, mala suerte. Pasa en las mejores familias.
-Anda a cagar. Pero, sí, la verdad que tenés razón. Soy un boludo -le dije para que me dejara de joder. Él jamás me entendería y yo no quería hablar más del tema. Pero en el fondo sabía que había hecho lo correcto. Sólo un canalla se hubiera aprovechado de esa situación y yo
no lo soy.
No volví a ver a esta chica. Dicen que al final se decidió por perdonar a su novio. Sólo deseo, de todo corazón, que no vuelva a lastimarla. No dejo de preguntarme que hubiera pasado si hubiera
actuado como el común de los hombres. Creo que nunca lo sabré. Y lo más triste del caso es que aunque ella ya ni se debe acordar de mi; yo, todavía, cada vez que voy a la costa y escucho el sonido del mar, siento una lágrima de ella cayendo sobre mi hombro.

Pasión de multitudes

2007-09-26T09:17:00.001-03:00

La conocí en la cancha, más precisamente, en un clásico Boca-River. Nunca olvidaré esa tarde. Fue tan romántico. Para que se den una idea, las primeras palabras que escuché salir de su dulce boca fueron: “Los de azul y amarillo son los tuyos. La puta que te parió”. Me enamoré de ella dos segundos después del “parió”. ¿Quién no lo haría? O al menos, ¿qué hincha fanático de Boca no lo haría? Porque encima de bostera era un camión con acoplado. Fuera de joda. Bueno, no los culpo por imaginarla un desastre. Pero les juro que si la sacaban del contexto futbolístico y la ponían en un bar de las Cañitas, la mina era una modelo de alta costura. Metro setenta, rubia, ojos verdes y con una sonrisa generosa con dientes parejitos y de sobra como para donar al INCUCAI.

-¿Podés creer este pelotudo?- me dijo señalando a Cardozo que no estaba teniendo su mejor tarde.

Perdón. Me estás hablando a mi, pensé. Sí, me estaba hablando a mi. A partir de ese momento, el partido pasó a segundo plano. Encima, ibamos perdiendo 3 a 1.

-Sí, que pelotudo -le dije. Creo que si me hubiera dicho que el pelotudo era el Diego, también le hubiera dicho que estaba de acuerdo.

Ella no se percataba mucho de mi presencia y lo que me dijo a mi se lo podría haber dicho a cualquiera. Pero me lo dijo a mi. Igual, la vi tan compenetrada en el partido que ni atiné a decirle nada. Esperé hasta el entre tiempo.

-Voy a comprar un choripán. ¿Querés uno?

-Uy, sí, dale -me dijo sacando un billete de cinco pesos del corpiño.

-No, no, por favor. Yo invito.

-Bueno, gracias. ¡Qué divino! Con bastante chimi, por favor.

Cuando volví con los chorizos en la mano. Menos mal que eran dos, porque de haber sido uno, hubiera sonado feo. Ella se había levantado un poco la remera y estaba tomando sol con la panza al aire. Tenía un piercieng con el escudo de boca en el ombligo. ¡Cómo me excitó esa imagen!

-Tomá, guarda que chorrea -le dije y me senté a su lado.

-Gracias, ¿cómo es tu nombre?

-Rodrigo. ¿El tuyo?

-Virginia. A ver si hacen algo los muertos estos en el segundo tiempo. Últimamente, ni me dan ganas de venir a la cancha.

-Y, qué querés. Si son unos pechos frío. Están más preocupados en no despeinarse que en hacer bien los pases. Me tienen las pelotas llenas.

-Sí, tenés razón. Ni se calientan. Total, cuando termina el partido, ganen o pierdan, se suben a su auto importado y se van a tomar champagne a sus casas. Son unos forros.

-Mirá, ya salen las gallinas, le dije.

Se apuró a tragar el último bocado de choripán y pegó un chiflido que casi me deja sordo. Nunca había visto, ni escuchado a una mujer silbar tan fuerte. Mi admiración por ella crecía cada vez más.

Milagrosamente, no sé que les habrá dicho el técnico en el vestuario, pero nuestros queridos xeneizes salieron a la cancha con un cambio de actitud impresionante. Parecía que se las querían comer en puchero a las gallinas putas. A los cinco minutos, pase largo de Ibarra, corre Palacios por la punta izquierda, tira el centro, cabecea el loco Palermo al ángulo. Goool, carajo, gritó la rubia. Nos miramos de manera cómplice y lo gritamos a más no poder. Me dieron ganas de abrazarla, total en la alegría del festejo iba a pasar desapercibido, pero no me animé. Si meten otro gol, pensé. En la popu azul y oro se vivía una situación totalmente distinta a la del primer tiempo Y en tanto aumentaba el entusiasmo y la alegría, aumentaban también los nervios. La rubia comía girasol y escupía las cáscaras para adelante. Yo me comía las uñas y para no ser menos, también las escupía. “A es-tos putos les tenemos que ganar” cantaba la hinchada. Los de River, aunque iban ganando 3 a 2, viendo como estaban jugando los nuestros, se dieron cuenta de que se les venía la noche. Bah, me parece a mi. Porque no contestaban a nuestros cantos. A los 35 minutos, venía con la pelota dominada Bataglia, viene el colorado Lussenholf y lo tala desde atrás. Roja directa. Tiro libre en el borde del área. Patea Riquelme un puntinazo que el arquero se dio cuenta que había entrado en el arco cuando nos escuchó gritar el gol. La rubia, de la emoción, me encajó un codazo que casi me parte el esternón. No fue el abrazo que yo esperaba, pero por lo menos me había tenido en cuenta para el festejo. Ahora sí, pensé, si llegan a meter otro se descontrola, se me sube encima, yo no me voy a quedar atrás y ahí sí que no sé lo que pasa. Cuando dos cuerpos se unen, más con la química que había entre nosotros, puede pasar cualquier cosa.

Faltando minuto y medio para el final, el partido seguía empatado. Cagamos, pensé, acá se termina nuestra historia de amor, fue linda mientras duró. Pero cuando ya me estaba subiendo el cierre de la campera para irme, lo bajan a Palacio en el área chica. Penal. Se prepará el Loco. Este la manda a la mierda, pensé. Pega un zapatazo y la manda a guardar. Golazo. Imaginensé mi excitación. Estaba contento por el resultado del partido, pero más me alegraba la víspera del abrazo que estaba a punto de recibir. Esta vez, no se me escapaba. Y por supuesto, todo lo que iba a venir después. Porque, vieron cómo es. Una cosa lleva a la otra y cuando querés acordar, te estás encamando por ahí. Todos estos pensamientos pasaron por mi cabeza como un rayo, en el momento que la pelota entró en el arco. Giro hacia donde estaba la rubia en forma receptiva, para recibirla en mis brazos y ¿saben qué? La veo abrazada y a los saltos con el viejo pelado que ni cortaba ni pinchaba, que estaba del otro lado. Se me cayó el alma por la tribuna. Encima, el hijo de puta del viejo, me miraba como diciendo: viste gil, mucho chamuyo, mucho choripan con chimichurri y me la termino ganando yo. Miré a la rubia como diciéndole: no me merecía esta traición, todo lo que vivimos juntos esta tarde, todos los momentos gratos que compartimos y ¿así me pagás? Ella pareció darse cuenta de la situación, lo soltó al viejo y me dijo, como para consolarme: ¡Qué partidazo! Dicho esto, empezó a cantar : Son hijos nuestros la puta que lo parió. Y así, con la misma palabra que había entrado en mi vida, me dijo “adios”.

El rengo Bancallari

2007-08-16T17:45:00.001-03:00

-No me vengas a hablar de Dios. Por el amor del mismo, te lo pido. No, sí que creo. No voy a ser tan hijo de puta, tan soberbio y tan pelotudo, de pensar que aparecimos de la nada, que nos trajo la cigüeña, la marea o alguna otra pelotudez de esas que les dicen a los chicos. No, no me malinterpretes. ¡¿Cómo no voy a creer en Dios?! Es más, la otra vuelta me hicieron una carta astral y resultó que era descendiente directo de Adán y Eva. ¡¿Cómo no voy a creer en Dios?!
No, no te estoy cargando, boludo. Te digo la posta. Lo que te digo yo es que también debe existir algún otro, llamalo diablo, satanás, Lucifer o como mierda quieras llamarlo, que también debe tener mucho poder y en este momento le esta ganando la batalla a Dios. Mi cuñado me lo viene diciendo desde hace rato y yo no le creia: Tiene que ser así, gil, me dijo un día, sino no se explican las cosas que están pasando. Pero después de lo que le pasó al rengo Bancallari, estoy
empezando a creer que el choto de mi cuñado tiene razon. Mirá, el rengo Bancallari es un tipo…, como decirte, ¿viste esos tipos buenos, pero buenos buenos? ¿Esos que te dan ganas de fajarlos porque te da bronca que sean tan buenos? ¿Esos que ya de tan buenos a veces pasan por pelotudos? Bueno. Así es el rengo. Con decirte que vive solo en un departamento y cuando a la noche le agarran ganas de tirarse un pedo, se abre ben los cachetes del culo para que salga sin ruido, así: ffffffffft ¿viste? Porque dice que no quiere despertar a la vecina del "B" que tiene el sueño liviano. Para que te des una idea de lo que es el rengo Bancallari. Es de esos tipos que les vas a pedir guita y te la dan aunque no les quede ni para comer. Y después ni te la piden, porque piensan: Pobre, si no me la devolvió debe ser porque no la tiene. Te digo más, un par de años atrás, entraron a afanarlo y los invitó a almrzar. Morfen algo, muchachos. Es jodido laburar con la panza chiflando, les dijo. Un pan de Dios, como dicen. Bueno, resulta que el mes pasado estaba en la estación de trenes de Retiro, porque iba a visitar a un primo cajetilla que tiene que vive
en un bulo en Libertador, que entrás y te caes de culo del lujo que tiene. Al menos, eso me dijo el rengo. Bueno, estaba ahí en la estación, como te decía, y de repente lo para un cieguito. Señor,
¿usted no sería tan amable de indicarme cuál es el tren que va al Tigre?, le dice. Sí, como no amigo, le dice el rengo. Es más, yo me tomo ese mismo, vamos que lo acompaño. Claro, el pobre ciego ni se dio cuenta de que el rengo era rengo. Porque si hubiera visto que el rengo apenas podía con su alma, no hubiera aceptado el ofrecimiento. Pero, bueno, aceptó. Así que lo agarró del bracete y empezaron a caminar. Imaginate el espectáculo, el ciego con el bastón y el rengo.
Encima, el rengo no es un rengo sobrio, de esos que si no te fijas bien, ni te das cuenta. No, este, cuando lo ves caminar, es un show el hijo de puta. Tiene la pierna derecha dura, pero dura dura, eh. Y no la mueve así, para adelante, como los rengos decentes. No, éste la mueve para afuera haciendo como una medialuna que parece que estuviera bailando un tango. Dice que tiene una mal formación en la cadera que lo obliga a hacer ese movimiento. Y para colmo de males,
una pierna es más larga que la otra, cada paso que da, levanta la cabeza como medio metro, como si alguien le estuviera tapando en la cancha. Imaginate, la gente los miraba y no se sabía quién iba ayudando a quién. Bueno, la cuestión que se suben al tren, se ponen a chamuyar, y el rengo, que se bajaba en Lisandro de la Torre, que es la primera estación, cuando quiso acordar estaba en San Isidro. Y bueno, ya que estoy lo acompaño, pensó. Total es temprano. ¡¡¡Hasta
el Tigre!!! ¿Podés creer? Hasta el Tigre lo acompaño. Y ya que estamos, la hacemos completa, pensó. Total, no vivirá tan lejos. ¿Sabés donde vivía el ciego hijo de puta? ¡En el medio de la isla! A media hora de lancha del puerto. ¿Y vos te pensás que en algún momento se calentó el rengo, o se arrepintió? No, ni en pedo. Todavía estaba contento porque dice que de otra manera, nunca hubiera conocido el Tigre. Ya en la casa, el ciego lo invitá a comer. Lo menos que podía hacer. Recalentó un pastel de papa que tenía en la heladera, quién sabe desde cuando, y lo regaron con un vaso de moscato con hielo cada uno. A la hora, hora y media, el rengo le dice, bueno un gusto conocerlo, gracias por la cena, muy rico todo, chau, hasta luego, adiós. Se toma la lancha y se va para la estación. Para esto, ya eran como las nueve de la noche. Cuando iba en la lancha, disfrutando de la luz de la luna y las estrellas, le empezaron a agarrar unos retortijones que pensó que se cagaba ahí nomás. Se baja de la lancha y empieza a correr para la estación. Bah.
Correr es una forma de decir, porque te imaginarás que pa' colmo de rengo, haciendo fuerza para no cagarse encima, muy rápido no iría el pobre. Sí, vos te reís porque no te pasó a vos. ¿Sabés que feo? En una de esas, cuando ya no aguantaba más del dolor de panza, mira para todos lados y piensa, ma si, yo me lo tiro. Que sea lo que Dios quiera. Lo largo despacito, como tímido, pero claro, la cagadera que venía pidiendo permiso desde que el rengo iba en la lancha, salió
como una catarata. ¡¡Y el olor!! No sabés el olor que había. Pero, ¿vos sos pelotudo o te hacés? Te estoy diciendo que se cagó encima hasta las orejas, ¿qué olor querés que haya? Olor a mierda. Me hacés cada pregunta… Y todo esto por acompañar al ciego hijo de puta. Pero esto te lo digo yo ahora. El pobre rengo ni una vez se acordó de la madre del ciego. Más se perdío en la guerra, pensó. Se puso las manos en los bolsillos, y siguió caminando, chiflando y con la frente bien
alta. Como disimulando, ¿viste? Y se tomó el tren nomás, como si tal cosa. Lo que pasa que, claro, la actitud corporal la podés llegar a disimular y así lo hizo el rengo. Y acá la renguera le jugó a favor. Iba con la pierna dura como siempre y frunciendo el culo para no seguirse cagando, ¿viste? Pero la gente que lo veía, se pensaba que era rengo y nada más. Todavía nadie se imaginaba que estaba cagado hasta las tetas. Pero, por más que seas Robert De Niro, ¿cómo hacés para disimular el olor a mierda, que ya a esta altura era insoportable? Encima el tren venía hasta la maceta y hacía un calor de la san puta. Al principio, la gente se pensaba que el olor venía de afuera. ¡Qué barbaridad! decían. Mirá como estará de contaminado el Delta que desde acá se siente el olor a mierda. Y cerraron todas las ventanas. Cuando el olor aumentó, se dieron cuenta de que el olor venía de adentro. Ya habían pasado como dos estaciones. Algo raro
pasaba. Empezaron a mirarse entre ellos inquisidoramente. A todo esto, imaginate el rengo. Transpiraba como puta nueva. Donde se enteren que soy yo, cagué, pensaba. Pero como igual ya estaba cagado desde antes, no se hizo mucho problema. En una de esas, el tipo que estaba más cerca del rengo, que obviamente era el que peor la llevaba, lo mira al rengo y ve que en los pantalones color caqui se traslucía el calzón cagado. Che, es el rengo hijo de puta que se
cagó, gritó el tipo. Y bueno, muchachos, a cualquiera le puede pasar, dijo el rengo tratando de disculparse. Sí, sí, todo bien, pero ¿qué hacemos con el olor a mierda? No se aguanta más, dijo uno. Ahora, ya sabían de donde venía el aroma, pero con eso no hacían nada, el tufo no se iba. ¿En cual baja, señor? le preguntó otro. Porque, claro, si el rengo les decía que ya se estaba por bajar, en una de esas aguantaban un poco más. Pero cuando, casi en un murmullo el rengo
dijo que se bajaba en Lisandro de La Torre, para la cual faltaban como 45 minutos, todos se miraron y el más grandote de todos lo agarró del fundillo del orto y lo reboleó para afuera en la primera estación. Pobre rengo, quedó desparramado en el piso, culo para arriba y por poco no lo matan. Encima, ese era el úlitmo tren. De buenas a primeras, se encontró en San Fernando, a las diez y media de la noche, con cinco pesos en el bolsillo y todo cagado. ¿Te crees que se hizo problema el rengo? Ni mu. Se comió un pancho, se sacó la ropa (porque a el le gusta dormir en calzoncillos, sino no se duerme) y se puso a dormir en un banco. A eso de las nueve, se despertó. Le habían afanado toda la ropa. Se vio obligado a salir a mendigar las monedas para el tren sin más pertenencias en su haber que un calzón cagado. Dos horas estuvo el pobre para juntar las monedas. Claro, lo veían casi en bolas, caminando como camina, y lo tomaban por un borracho
payaso. Nadie le creía lo que le había pasado. ¿Sabés a que hora llegó a la casa del primo? A las 12 del mediodía. Y ¿sabés lo que le dijo el hijo de puta cuando lo vio aparecer al rengo? Otra vez perdiste todo a los burros, no te presto un peso más. Me tenés podrido. Y todo esto ¿por qué? Por hacer la buena acción del día. Así que, andate a la re concha de tu madre. Hasta que no se me pase la bronca, no me vuelvas a hablar de Dios, que está en capilla conmigo.

El loco del balcón

2007-04-05T16:22:00.000-03:00

-LLAMEN A LOS BOMBEROS. SE VA A TIRAR. SE VA A TIRAR. POR EL AMOR DE DIOS. LLAMEN A LOS BOMBEROS.

Volvía caminando a casa del trabajo, cuando en la puerta de un edificio frente al cine Ambassador, vi a esta señora con ruleros en la cabeza y una escoba en la mano, pegando semejantes gritos. Un grupo bastante grande de gente a su alrededor, corroboraba lo que ella decía.

-Sí, se va a tirar.

Miré para arriba y en el tecer piso había un señor asomado al balcón, también gritando en forma desaforada.

-Sí, más bien que me voy a tirar. Que cambien la película porque me tiro. Se los digo por última vez.

-Calmesé, Horacio –le decía la señora de la escoba-. No es para tanto, hombre. Hay cosas peores. Si no, miré la jeta que tiene este –dijo señalando a un señor que no había sido muy beneficiado en la repartija de caras, pero posiblemente fuera muy inteligente.

-¿Y a mi que me mete?, señora –rezongó con razón el hombre –yo que tengo que ver.

-No, no tendrá nada que ver, pero está mirando con cara de zángano. ¿Qué esta esperando? ¿Qué se tire?

-Ah, mire quién habla. Y usted ¿qué está haciendo?

-Y, por lo menos, estoy tratando de convencerlo de que no se tire.

-Che, cortenlá un poquito. Mientras ustedes discuten, aquel pobre hombre está viviendo los últimos minutos de su vida –protestó un recién llegado.

-Sí, tiene razón –recapacitó la mujer-. Calmesé, Horacio. Por favor.

-No me calmo una mierda. Hace como dos meses que están pasando la misma película. ¿Hasta cuando, viejo? ¿Hasta cuando? –dijo el suicida, se sacó un zapato y lo tiró por el balcón, como advirtiéndole a la gente que si no accedían a su reclamo lo próximo que iba caer, iba a ser su cuerpo.

Un indigente que también presenciaba la escena agarró el zapato, se lo guardó en una bolsa y le gritó:

-Tire el otro Horacio. Total pa que quiere uno solo.

No sabía que pensar. Seguramente, me había colado en la filmación de alguna película. Para confirmarlo, le pregunté a uno de los que sería un extra:

-Disculpe, señor. ¿Qué película están filmando?

-Ma qué filmando. El pelotudo este se va a tirar en serio. ¿Dónde ve las cámaras? La otra vez, se encadenó a un árbol una semana porque la mujer no quería hacerle arroz con menudos. Le falla la terraza.

Tenía razón. Ahí me di cuenta de que la cosa no era joda. No había ni una puta cámara.

-Ya la deben estar por cambiar. Tenga un poco de paciencia. Lo que pasa es que es una película de mucho éxito –dijo un señor de barba.

-Pero que le molesta Horacio –decía otro-. Vaya a otro cine y dejesé de romper las pelotas que se me hace tarde para ir a trabajar.

-Y vayasé. ¿Quién lo invitó? ¿O quiere juntar la sangre para hacer morcilla? Mire si teniendo un cine en frente, me voy a ir hasta el culo del mundo para mirar una película –dijo el suicida y sacó una pierna por el balcón.

-No, Horacio. Piense en su familia –dijo la vieja de la escoba.

-¿Qué familia? Si se compraron una casetera y se fueron a la mierda. El único boludo que sigue acá, con la ilusión que cambien la película, soy yo.

-Y bueno, hombre. Compresé una usted también y dejesé de joder –dijo otro haciéndose el preocupado, cuando en realidad, por la cara de morboso que tenía, debería estar esperando que se tirara.

-Sí, justo. Mire si teniendo un cine en frente, me voy a comprar una casetera. ¿Se piensa que soy boludo? Más vale me compro una máquina de hacer chorizos.

En ese momento, llegó un policía.

-Buenas tardes señor. Soy el oficial Mujica. ¿Qué le anda aconteciendo?

-¿Qué me anda aconteciendo? Que el hijo de puta del dueño del cine con tal de no comprar otra película, hace como no sé cuantos meses que está pasando la misma. ¿Le parece poco?

-Y, afirmativo. La verdad que me parece poco. No es para tanto. Sin ir más lejos, vengo de la propiedad de un hombre de género masculino al que se le acaba de morir la suegra de género femenino.

-Entre usted y yo, oficial –dijo el de la cara de morboso-. En ese caso, yo no veo la desgracia. Ojalá se muriera la mia.

-Afirmativo. Tiene usted razón. La desgracia fue que pesaba 250 kilos y 400 gramos y tuvo que llevar el cajón el solo, porque ni los hijos la querían a la venerable anciana.

-Sí, sí. Sigan charlando nomás, total a mi, que me parta un rayo. Corransé y dejenmé estrellarme contra el asfalto tranquilo, como cualquier ser humano se merece.

-Señor. No sea usted testarudo. Descienda que no es para tanto –dijo el poli.

-Ah, ¿no es para tanto? ¿Qué se supone? ¿Que tengo que mirar la misma película quinientas veces?

-Y no la mire más Horacio –dijo la vieja de la escoba-. ¿Quién lo obliga? Hay mucha gente que todavía no la vio. Mire si la van a sacar, nomás porque a usted se le canta. Si se quiere tirar, tiresé. A ver si es tan macho.

-Sí, claro que me voy a tirar. Pero no porque usted me lo diga, vieja chota.

-¿Escuchó lo que me dijo, oficial? Arresteló. Hagamé el favor.

-Juicio, señores. Juicio, por favor.

Minutos más tarde, llegaron los bomberos con esa red que usan para atrapar a los boludos que se tiran de los balcones. También se hizo presente el dueño del cine.

-Permiso, permiso. Soy el dueño del cine. Bajesé Horacio. No vale la pena. Le prometo que en unos días más, la cambio. Es más, ¿a usted cuál le gustaría?

El loco pensó un poco y luego dijo:

-Y... A mi me gustaría esa que Al Paccino hace de ciego y se baila un tango con una mina. Me dijeron que está buenísima.

-Sí, pero esa es muy vieja. Ya la vio todo el mundo.

-Mentira –gritó-. Mi cuñado y yo no la vimos. ¿Acaso nosotros no somos parte de este mundo también? Porque si es así, me da otro motivo para tirarme.

-No, no se lo tome así –dijo el dueño del cine- pero entienda que yo me gano la vida con esto. No puedo poner una película para que la vean usted y su cuñado. Me fundo.

-Está bien. Entonces ¿no la va a cambiar?

-Y no, por ahora no –dijo con indiferencia como queriendo demostrar que en realidad le importaba muy poco que se tirara o no.

-Permiso, permiso. Soy periodista –dijo una chica que llegaba corriendo con la lengua afuera- ¿Cómo se siente señor?

-Ah ¿ya llegó la prensa? Entonces, ya me puedo tirar.

-No, señor. Por favor, no se tire. Espere un segundito que el camarógrafo está estacionando -dijo y sacudió la mano derecha haciéndole señas a su compañero que se apurara.

-Está bien. Espero dos minutos más. Pero apuresé que se me hace tarde.

-Aquí movil 5 de Crónica Tv transmitiendo en directo desde la avenida Luro al 3500. Como lo prometimos, parece que, finalmente, el señor se va a tirar.

-Lo único que les pido es que no quiero velatorio. Nomás me creman y tiran las cenizas al mar en una noche de eclipse solar. Dicho esto, se tiró, paradito con las manos a los costados. Los bomberos estaban atentos y cayó justo en el medio de la red. Pero estaba tan ajustada, que rebotó y salió despedido hasta estrellarse de lleno contra la marquesina del cine a unos 200 kilómetros por hora.

Pero no se pongan tristes. Fue una desgracia con suerte. No se mató. Y encima, tuvo tanto culo, que cuando salió del profundo estado de coma en que se encontraba, encendió el televisor de la habitación de la clínica y en TNT empezaba "Perfume de mujer".

0800-333-AYUEDENALAGORDA (29833325246732)

2006-12-10T23:59:00.001-03:00

-¿Qué pasó gorda? ¿Te quedaste trabada?

-No, estoy praticando contorsionismo. Más bien que me quedé trabada. Para hacer preguntas boludas, sos como mandado a hacer.

-Bueno, no te pongas nerviosa.

-Como mierda no me voy a poner nerviosa. Encima, esta guacha que está acá atrás, con la excusa que me estaba ayudando a salir, me encajó tres patadas en el ojete, que todavía me está doliendo. Decir que no me puedo mover, si no, sabés la fajada que te pegaba...

-Pero callate nena, si con semejante culo que tenés, ni las debés haber sentido.

-Si serás argolluda. Y vos Juanca ¿no me defendés?

-Señora, callesé por favor. No empeoremos las cosas. Te juro gorda que no puedo entender como hiciste para quedarte atorada ahí.

-Y lo que pasa, que de tanta ginasia que hice, cuando terminé me comí una hamburguesa completa. Después me metí a la ducha. Me costó un poco, pero entré. Pero después, se ve que empecé a asorber las proteínas de la carne, me hinché un poco y cuando quise salir, ya sabés lo que pasó.

-Uy, aquel debe ser el experto en destrabaciones.

-Buenas tardes.

-Que tal. ¿Usted es el experto en destrabaciones?

-Efectivamente. Usted lo ha dicho. Licenciado Varela. Experto en destrabaciones y afines. ¿Qué anda aconteciendo?

-Otro pelotudo. ¿No ve que me quedé acá encajada y no voy ni pa’ tras ni pa’ delante?

-Ajá. Comprendo, comprendo. ¿Cómo es su nombre señorita?

-Edelmira, y disculpemé que no le de la mano, pero me quedaron atrás.

-Bueno, Edelmira. La idea principal sería sacarla a usted del habitáculo duchístico. En un principio, trataremos de extraerla de esa posición tan incómoda en que usted se encuentra, sin causar ningún perjuicio, tanto en las instalaciones edilicias de este prestigioso establecimiento deportivo, como en su valioso cuerpo humano. Que no sé si será tan valioso, pero al fin y al cabo, es el único que usted tiene.

-Sí, maestro. Lo que uste diga. Pero puresé por favor, que no doy más.

-Sí, por favor, señor licenciado. Que yo, sin comerla ni beberla, también estoy acá, imposibilitada de todo movimiento y con una agenda por demás complicada. Cuando les explique a los inversionistas filipinos que llegué tarde a nuestra reunión, porque una gorda se quedó atrapada en la ducha, no me lo van a creer.

-Bueno, más respeto, che. Gorda pero honrada.

-Honrada o sin honrar. Pero saquenmé de acá. Por el amor de Dios.

-Bueno, manos a la obra. Permitanmé que extraiga de mi maletín, un elemento que me ha sido de mucha utilidad en casos similares a éste: un jabón. Si usted me permité, voy a proceder a enjabonar toda su anatomía. Si no alcanza con éste, no se preocupe que tengo otro. Científicamente hablando, la membrana cutánea al entrar en contacto con el material jabonístico, se torna más suave, más resbalosa. Lo que, con un poco de ayuda, de ustedes y de Dios, me permitirá extraerla con relativa facilidad. Ahora, con su debido permiso y con el respeto que usted me merece, procederé a realizarle la operación mencionada.

-La verdad, que no le entendí una mierda, pero metalé nomá.

-Con su permiso.

-Ay, ay, ay. Ja, ja, ja, ja.

-¿Qué le pasa señora? No creo que se encuentre en una situación que de lugar a emitir tan exageradas carcajadas. Más bien yo diría que tendría que llorar.

-Sí, disculpemé. Es que me hace cosquillas. Ja, ja, ja.

-Bueno, ya casi estamos. Ahora, usted señora, va a apoyar las manos en la espalda de Edelmira y a la cuenta de tres, va a empujar para este lado. Usted señor, la tomará de la cabeza y en lugar de empujar tirará. Ya que si los dos empujan, considerando que uno de ustedes se encuentra adelante y el otro atrás de la señorita, vuestras fuerzas se concentrarán en el medio del cuerpo humano de Edelmira, mientras que la mencionada señorita permanecerá en el mismo lugar que se encontraba antes de recibir los empujones que ustedes le propinaron. Al mismo tiempo, yo la tomaré de la cintura y realizaré una tracción para atrás con el fin de lograr el objetivo que todos nos proponemos. ¿Entendido?

-Sí. Más o menos. Vamo' a ver que sale de todo esto.

-Perfecto. A sus puestos. ¿Listos?

-Listos.

-Uno, dos, tres, tiren. Mmmmmmm.

-Mmmmmmm.

-Mmmmmmm.

-Despacio, che. Que me van a descajetar.

-Una vez más. Uno, dos, tres. Mmmmmmm.

-Bueno. Último intento. Uno, dos, tres. Mmmmmm. No hay caso, che. Lamentablemente, como usted habrá podido observar, nuestros intentos han sido en vano. Usted sigue tan unida a la ducha como antes, parece que fuera parte de las instalaciones. Momentáneamente, es todo lo que puedo hacer. Vamos a tener que recurrir a medidas extremas. Por eso, me voy a retirar y volveré en un lapso no menor a media hora y no mayor a una semana, con mis ayudantes expertos y con mi recientemente adquirido "Universal destrabation kit system". Con vuestro permiso. En un rato vuelvo. No se vaya a escapar, eh. Disculpe, fue un mal chiste. Hasta luego.

-Sí, sí. Anda jetón. Experto en destrabaciones... Lo único que me faltaba.

-Disculpelá licenciado. Está muy nerviosa.

2 horas más tarde

-¿Falta mucho, Juanca? No aguanto más. Te lo juro que no aguanto más.

-Sí. Por el amor de Dios. Esto es una pesadilla. Una cargada. Diganmé dónde está la cámara, por favor.

-Ma qué cámara. A la cámara argentina de cirujanos vas a tener que ir vos cuando te agarre, desgraciada.

-Ah bueno. Lo único que faltaba. Encima te enojás conmigo.

-Sí. Cerrá el pico que no te banco más. Y no me olvido las patadas que me encajaste.

-Calmensé chicas. Ahí viene el Licenciado.

-¡Por fin, querido! Mirá como estoy. Hecha una pasa de uva. Porque esta hija de puta dice que no puede cerrar la canilla. Pa’ mi que me lo hace a propósito.

-Discúlpeme señorita Edelmira, pero no fue fácil reunir a todo el equipo. Le presento al técnico José Aristegui, al ingeniero Ricardo Alberto Meninges, al picapedrero Hugo Batista, y por las dudas, Dios no lo permita, al sacerdote Monseñor Arturo Del Campo.

-Ah, bueno, me quedo más tranquila.

-Tranquila hija. Cada uno de nosotros cree fehacientemente que saldrás de esta situación en que te encuentras sin tener que lamentar grandes perdidas. Pero, tenés que ser conciente de que nuestro paso por esta vida es efímero y que al abandonar este mundo viene lo mejor. No hay que temerle a la muerte. La muerte no existe. Es sólo una ilusión. Tu alma seguirá viva eternamente. Sólo se pierde el cuerpo material.

-Sí. Y en su caso no se pierde tanto.

-Callate yegua. Perdón padre. Todo lo que quiera, pero por ahora, prefiero quedarme acá. Dejemé comerme unos pollitos más. Porque la eternidad es un montón de años y me va a agarrar hambre.

-Bueno, monseñor. Ahora le voy a pedir que se corra un poco para poder trabajar con tranquilidad. Vaya a tomarse un Gatorade, después yo paso a pagar. Cualquier cosa le aviso.

-Como no hijo. Ojalá que haya de frutas tropicales. Es mi favorito.

-Juan Carlos, ¿usted es impresionable?

-Nooo, que mierda voy a ser impresionable. Si no, fijesé la novia que tengo.

-Si serás maldito Juanca, eh.

-Es un chiste gorda. Sabés como te quiero...

-OK. Muchachos. Procedamos. Licenciado, por favor, vaya afuera a preparar todo.

-Como no, ingeniero.

-Estacionado en la puerta, se encuentra el trailer que contiene al Universal Destrabation Kit System. En primer lugar, le colocaremos este arnés donde engancha el guinche. No es que a usted no le sobren lugares donde engancharlo, pero sería muy doloroso. Ya sufrió suficiente por hoy. A continuación, activaremos el Kit, que posee un motor de gran potencia. Para que se de una idea, fue utilizado en el cohete "Ialmostreachedthemoon", desconocido popularmente debido al fracaso de la operación.

-‘ta bien. Total yo no pretendo ir al espacio, me conformo con que me deje en la puerta de un ma donal.

-Proceda Batista.

-OK. Permiso señora, le voy a colocar el arnés. Abra las piernas por favor.

-No te hagás ilusiones gorda.

-Seguí, seguí nomás. Que algún día me van a sacar de acá. Y ahí te quiero ver. Ya estoy saboreando la venganza.

-Bueno, señorita. No gaste energías, que las va a necesitar. A ver. Pase una pierna por acá. Muy bien. Ahora, la otra. Perfecto. Listo ingeniero.

-Muy bien. Cuando yo diga "ya", va a hacer fuerza para este lado. Trate de no alborotar mucho los intestinos.

-Sí, por el amor de Dios. Lo único que me falta es que se me cague la gorda encima.

-Mejor ni te contesto, guacha de mierda.

-Calma señoras, por favor. Al mismo tiempo, yo voy a pulsar este botón, lo que activará el mecanismo que, si todo sale bien, la extraerá de la ducha. Ok. Todos a sus puestos. Licenciado, ¿me copia?. Cambio.

-Sí, lo copio ingeniero. Cambio.

-¿Todo listo ahí afuera? Cambio.

-Todo listo. Cambio.

-Ok. Procedemos a la cuenta de tres. Cambio.

-Ok. Cambio.

-¿Preparada Edelmira?

-Sí, pero apuresen, porque esta cosa que me puso me va paspar las partes.

-Ok. Ahí vamos. A la una... a las dos... y a las tres...YAAA.

-Ay, Dioooos me libre mi guaaaaarde. Paren esta mááááquina. Por favor. Parenláááááááá.

-Chau gorda.

-Uy, miren que rápido va ese globo aerostático.

-Sí, y que bajito.

-Ahí aterrizó. Vamos a ver que debe ser una promoción. Seguro que regalan algo.

-No. Miren. Es una mujer.

-Sí. Y está en bolas.

-Tapesé, gorda degenerada.

-Sí, tiene razón la señora. Como si fuera tan bonita para andar mostrando las carnes.

-Sin vergüenza.

-Atorranta.

-Llamen a la policía.

-JUANCA, JUANCA. Veni purate. ¿No ves que estoy desnuda en el medio de la calle?

-Y bueno. ¿Qué querés? Da gracias que hace calor.

-Sí, tenés razón. Qué suerte ¿no?

Cena familiar

2006-11-22T11:35:00.000-03:00

-Venite a cenar a casa el sábado –me dijo Edelmira.

La verdad que muchas ganas no tenía. Pero considerando que era fin de mes y que el único habitante de mi heladera era un limón grisecito, le dije:

-Buenísimo. ¿Tipo nueve, nueve y media?

-Dale, te esperamo’. No nos vas a fallar, eh.

-¿Cuándo te fallé, gorda?

-Dejemoslo ahí. Chau Juanca.

Cuando llegó esa noche, cerré el negocio, me enjuagué bien los sobacos, como corresponde, me eché un poco de desodorante y me dispuse a cambiarme con el vestuario que había seleccionado para la ocasión. Elegante pero informal. Elegante espor, como dicen: una chomba Lacoste, la original, eh, la que tiene el cocodrilo, me había salido como 25 mangos; los vaqueros Chemea que me había regalado mi vieja para mi cumpleaños, planchados con su correspondiente raya al medio y mi flamante par de Adidas New York, Jorge me carga que son del año del pedo, pero pasa como con los autos viejos: si están bien conservadas llaman la atención. Como toque final, me puse una abundante cantidad de Lord Cheseline y me peiné para atrás. A las 9 y cuarto me estaba subiendo al 43 camino a lo de la gorda. Me baje en Independencia y Avellaneda y a las 9 y 35 estaba en lo de Edelmira.

Toqué timbre. Al abrirse la puerta, lo primero que vi fue a Edelmira amatambrada adentro de un vestido rosita que a Kim Bassinger le hubiera quedado pintado; lo segundo, un cartel que atravesaba el comedor de lado a lado que decía: “Bienvenido Juan Carlos”; lo tercero, a toda su familia sentada alrededor de una mesa grande y gritando “vivan los novios”.

-¡Qué linda que estás! –le dije-. Qué le iba a decir.

A continuación, me presentó a su familia. A su mamá María Marta que derrochaba humanidad por todos los wines; a su papá Roberto, que era también abundante, pero no tanto; a su padrino el Ruben, que había venido especialmente de Tandil para la ocasión; a la Jenifer, su hermana menor que ya venía con potencial nato pa’ luchadora de sumo y a la nona Catalina, que me saludo propinándome un considerable y no muy cariñoso castañazo (después Edelmira me explicó que era una costumbre familiar, una especie de bautismo de fuego, si no se te volaba ningún diente, significaba que habías sido aceptado. A mi no se me voló ninguno, pero dos de adelante me quedaron bailando la Cumparsita).

La cena estuvo buenísima. Encima que venía corriendo la coneja desde hacía una semana, todo me parecía exquisito. Para empezar, habían puesto fiambres de todo tipo: salame, mortadela, bondiola, jamón cocido y crudo, salchichón y uno marroncito que no sé que mierda era pero estaba buenísimo. Después vino la parrillada. Y ¡qué parrillada! Chorizo, morcilla, salchichita enroscada, chinchulines, molleja, riñon, centro, entraña, asado, vacío, matambrito de cerdo y de vaca, lechón, y fideos con manteca (sí los fideos no pegaban ni con moco, pero habían sobrado de la noche anterior). Por supuesto, todo acompañado de ensaladas varias y papas fritas. Y regado con vino de todos los colores. Cuando ya no podíamos levantar el culo de la silla por todo lo que habíamos morfado, vino el postre: panqueque de manzana y banana quemado al run. Que dicho sea de paso, la nona se asustó y lo apagó a sifonazos. Al rato, ya al borde del abismo, con la comida casi saliéndonos por los agujeros de la nariz, vino la torta con la sidra.

Los padres de la gorda me trataron como a un hijo. Hasta me dieron un juego de llaves. El padrino, emocionado hasta las lágrimas, me abrazó, me agradeció y me dijo que nunca había visto a Edelmira tan feliz.

-Bueno –dijo el padre limpiándose la boca con la manga del saco-. Ahora que estamo’ con la panza apaciguada y el pico bien regado, quisiera decir unas palabras: Estamo´ acá reunidos –dijo bamboleándose como si estuviera en un barco en alta mar -para darle la... bienvenida... a mi futuro yerno este, este–acercó el oído hacia donde estaba Edelmira y después dijo: ah sí, Juan Carlo’. Queremos que sepas, y no es pa’ quedar bien, que sos el mejor candidato que Edelmira tuvo en su vida. Y hay que reconocer que tuvo cada uno... El anterior era barrabrava de Aldosivi y había perdido un ojo en una pelea. Y ese no fue el peor. Pero bueno, dejémoslo ahí. En cambio vo, sos un muchacho... educado, trabajador, de muy buen aspeto, honrado, y, por sobre todas las cosa’, educado, trabajador y de muy buen aspeto. Personalmente, y a lo que a mi respeta, espero que sepas tratar a la gorda como ella se merece. Preferiría no estrenar con vo la carabina que me regaló el Cholo. ¡Bienvenido a la familia yerno querido!

Dicho esto cayó desplomado en su silla.

A continuación, empezaron a cantar a coro: ¡Qué hablé el Juan Carlos! ¡Qué hable el Juan Carlos!

Ya que estamos en el baile, bailemos, pensé. Encima que me había bajado dos pingüinos de totin, y media botella de sidra, pa’ que les cuento.

-Simplemente quiero decirles –dije poniendo mi mejor cara de circunstancia y tratando de disimular el pedo que tenía- que estoy muy emocionado por la forma en que me han recibido. Ahora comprendo porque Edelmira salió tan derechita, tan decente, tan buena gente...

-Bueno, hacela corta flaco, que se me hace tarde pa' la carrera–dijo el Ruben.

-Sí, perdón. Voy a tratar de ser lo más conciso posible, aunque no me va a ser nada fácil. Hay tanto para decir de la Edel. Pero bueno, voy a intentar ir al grano, a lo más importante, porque si no, vamo’ a estar acá hasta mañana y comprendo que tendrán cosas que hacer. No van a estar todo el día al pedo, sentados acá escuchándome a mi –dije y me limpié con un repasador el pedazo de torta que la nona me había tirado-. Bueno, les decía, que si Edelmira salió como salió, fue porque los tuvo a ustedes que no le permitieron torcerse para el lado de la porquería, de las malas juntas, de la degeneración, de tantas cosas perjudiciales que se presentan en el camino de un ser humano. Porque las personas, son como un arbolito...

-Sí, ya la sabemo’ esa historia. Salteala, la puta que te pario –volvió a interrumpirme el Ruben, aparentemente un poco irritado.

-Gracias a ustedes –continué -ella ha sabido tomar las decisiones correctas para que su paso por esta vida, a vece’ hermosa, a veces no, (pa’ que lo vamo a negar) sea lo más satisfactorio posible. Pa’ terminar, quiero que sepan que todas las mañanas, antes de ir a trabajar, paso por la iglesia y me arrodilló ante Dios (acá, ahora que estoy sobrio, reconozco que me fui a la mierda) para agradecerle por haber puesto a Edelmira en mi camino y pedirle que la muerte me encuentre a su lado.

Iba a seguir un poco más, pero viendo que la nona había agarrado un sifón y se me acercaba peligrosamente, decidí dar por terminado mi discurso.

Cuando finalmente me senté, se pararon y, uno por uno, salvo el padre que todavía no había vuelto en si, me abrazaron y me besaron.

Como broche de oro, antes de irme, la hermanita de Edelmira, me entregó un dibujito que decía: “Para mi cuñado Juan Carlos con mucho cariño de la Jenifer."

La verdad que no sé si seré feliz con la gorda. Pero bueno, hay que conformarse. Al menos, morfi no me va a faltar. ¡Qué manera de comer! Y yo pensé que habían preparado todo eso para impresionarme a mi. Pero no, dice la gorda que lastran así todos los sábados. Eso sí, en esa casa, no existe el domingo, porque no pueden levantarse en todo el día. Con decirles que un día, cuando Sofovich hacía "La Noche del Domingo", dice que llamó el ruso para decir que se habían ganado no sé cuantos millones y el padre de la gorda lo mandó a la re puta madre que lo parió. Ustedes estarán pensando, qué mierda me importa a mi Sofovich, el padre de la gorda y la mar en coche. Y tienen razón. Disculpenmé. Lo que pasa, que no sé como carajo darle un final digno a esta historia. Me parece que no lo tiene. Lo único que sé, es que si alguna vez había pensado en deshacerme de la gorda, mejor que me vaya olvidando. El Roberto anda con unas ganas de estrenar la carabina... Y mejor con la gorda, vivo; que sin la gorda, muerto. ¿No les parece?

Capricho del corazón

2006-11-13T20:16:00.000-03:00

-Hola, que tal.

-Como andás. ¿Qué vas a llevar?

-Un yogur con cereales, por favor. ¿Cuánto es?

-Uno treinta.

-Bueno. Y dame 30 centavos de estos caramelos.

-Muchas gracias. Hasta luego.

-Gracias a vos. Hasta luego.

Era una cliente como cualquier otra, salvo que al despedirse, me miraba a los ojos y me sonreía.

Ni bien guardaba la plata en la caja, levantaba la vista esperando recibir esa sonrisa, que para mí era un regalo y razón suficiente para ir diariamente contento a trabajar. A veces se olvidaba de darme dicho presente.

Te olvidaste la sonrisa, pensaba, sin animarme a decírselo.

A pesar de que llevaba varios años comprando en la despensa donde yo trabajaba, ni siquiera sabía su nombre. Todo lo que sabía era que estudiaba derecho y que trabajaba en un estudio jurídico.

No quería pensar mucho en ella. La sentía detrás de un muro impenetrable, considerando que lo único que ella sabía de mí era que trabajaba en una despensa.

-¿Qué vas a hacer hoy?

-Voy a salir con el almacenero de la vuelta del estudio.

No. Imposible. Ni siquiera podía imaginarlo.

Por eso, trataba de mantener a mi corazón al margen, ya que tengo una idea bastante precisa de cómo terminan por lo general sus caprichos: mal.

Si tan sólo me había tocado verla sonreír, con eso me conformaba.

Hasta acá todo iba bien, pero un día se me ocurrió pensar que podía pasar algo entre nosotros: ¿Qué tiene de malo trabajar en una despensa?, pensaba, ¿Acaso no es ella una chica y yo un chico? ¿Qué más se necesita? A lo mejor está esperando que le diga algo. En una de esas no tiene novio. Y en el peor de los casos ¿qué pierdo? Aunque sea, me saco la duda. Mañana ni bien la vea le digo algo.

Pensaba y memorizaba lo que iba a decirle y tenía la plena seguridad de que nada ni
nadie se interpondría en mi camino. Pero cuando la veía atravesar la puerta, quizá por temor a decir palabras inadecuadas y no volver a verla, me limitaba a decirle: “¿Qué vas a llevar?”.

No estoy seguro de que esa fuera la razón por la cual mantenía mis intenciones ocultas, lo único que sé es que un miedo inexplicable se apoderaba de mí cada vez que ella estaba cerca. Un miedo que me quitaba el habla, un miedo que aceleraba mi corazón, un miedo que hacía que un escalofrío recorriera toda mi piel.

No importa, mañana le digo algo, pensaba cuando se iba, tratando de consolarme.

Un día la vi llegar cargada de libros y fotocopias y aproveché la ocasión para intentar salirme de la rutina cliente-almacenero.

-¿Estudiando? -le pregunté.

-Sí -me respondió ella, sin levantar la vista, con una clara intención de dar por terminado el forzado intercambio que yo me había propuesto iniciar.

-¿Qué estudiás? -continué preguntando sin darme por vencido.

-Derecho -me respondió mecánicamente, casi entre dientes, mientras elegía unas papas fritas.

Fingiendo no haber captado su intención de comprar y salir corriendo sin mirar atrás, seguí insistiendo.

-Bueno, trabajando en el estudio, cuando te recibas vas a estar re canchera -le dije tratando de mantener vivo un diálogo que agonizaba.

-No te creas -me respondió, forzando una sonrisa-. Hasta luego.

-Hasta luego -le respondí, siguiéndola con la mirada mientras se iba.

Me quedé bastante triste y desilusionado, ya que no era necesario ser demasiado perceptivo para darse cuenta de lo que en realidad había querido decirme:

-Ubicate flaco. No sé de donde habrás sacado que yo quería hablar con vos. Tu única función acá es venderme lo que te pido, por favor limitate a eso. Además, si mi novio se llega a enterar de que te estás queriéndo hacer el vivo conmigo, te va a fajar bien fajado.

Ese había sido mi primer y fracasado acercamiento. Sin embargo, pese a la negativa, todavía me quedaban ganas de seguir soñando un poco más.

-¡Qué buena está la guacha! –me dijo un día Tito, un cincuentón, haciendo méritos para viejo verde; un hombre para el cual la mujer era una especie de ente con dos agujeros, o tres, en el mejor de los casos-. Si tuviera 30 años menos, la partía como un queso – agregó largando una risotada y me miró tratando de hacerme cómplice de su mal gusto.

-¿Qué querés Tito? –le dije fastidiado, inmutable.

-Dame cambio de 100.

-No tengo.

-Dale, aunque sea dos de cincuenta.

-Te dije que no tengo, Tito. Pedile al de la telefónica.

-Bueno. Andá a cagar.

-Si. Chau. Tomatelá.

¡Qué imbécil!, pensé.

¡Cómo se atrevía a hablar así de ella! De la mujer que me quitaba el sueño. De la mujer que hacía que mis días parecieran más cortos. De la mujer que se había convertido en mi razón de vivir.

Esperaba ansioso su llegada. Cuando se hacían las 5 de la tarde, la hora en que ella generalmente iba a la despensa, me sentaba en un escaloncito que daba a la calle y empezaba a mirar para afuera.

Ya debe estar por llegar, pensaba.

Me desesperaba cuando pasaban las horas y ella no venía. A veces, muy a veces, por no decir casi nunca, tenía la suerte de verla todos los días; a veces, 2 ó 3 veces por semana; a veces, sólo una; a veces, no la veía en toda la semana. En este último caso, la extrañaba mucho y los días se me hacían interminables sin su sonrisa.

Si mañana va, le voy a decir esto y aquello, pensaba por las noches.

Pero cuando la veía, nada de lo que había pensado llegaba a destino y dejaba que se fuera como había llegado, conformándome, como siempre, con verla sonreír.

Me resistía a aceptar que me estaba enamorando de esta chica. No podía estar enamorado de alguien que ni siquiera sabía como se llamaba. Lo único que sabía era que ya no podía dejar de pensar en ella; que cada vez que parpadeaba su sonrisa aparecía en mi mente; que su presencia me permitía ver el sol en los días nublados y que cuando por las noches la recordaba, las estrellas parecían multiplicarse abrazando su rostro que se dibujaba en la luna. Tenía que hacer algo, de eso estaba seguro. Pero pasaban los días y, por más que lo deseaba, no podía salirme de mi rol de almacenero.

Y así pasaron varios meses.

-Linda chica ¿no? -le dije un día a Pablo, el hijo de la dueña, después de que ella se había ido.

-Sí, qué sé yo –me dijo y se fue para la cocina dando por terminada la conversación.

Cómo “sí, qué sé yo”, pensé. ¿Está loco este pibe? ¿Qué le pasa?
¿O acaso el loco era yo?

Esto me hizo pensar que tal vez la había idealizado. Quizá no era quien yo pensaba.
Posiblemente, la había usado para tener en quien pensar al acostarme. Pero ya era hora de buscar otros rumbos, no tenía fundamentos para mantener en pie mi obsesión por ella.

Claro que si la comparaba con las otras clientes que habitualmente me visitaban, esta chica era la diosa Venus.

Por un lado estaba la vieja depresiva de la esquina, la que un día casi mete la cabeza en la cortadora de fiambre cuando le dije que se había acabado la Vitina.

También estaba Paula, la de la vuelta. Una chica de veinticinco años con más hijos que dientes, cuyo “shampoo” favorito era el Ayudín limón.

Y como olvidarme de Carina, la hija del abogado. Una solterona entrada en carnes. La que estuvo un año sin venir después de que un día, al agacharse para levantar una moneda, dejara salir haciéndose paso a través de sus abultadas nalgas una estruendosa flatulencia con tanta mala suerte que Tito estaba atrás de ella. “Se desgració la gorda”, gritó el ordinario y largó una carcajada.

Ante este panorama, ¿quién no se enamoraría de esta chica? No había otra opción.

Seguía pensando mucho en ella, no voy a negarlo, pero empecé a mirarla con otros ojos. La bajé del pedestal en que yo mismo la había puesto.

Gradualmente, mis sentimientos estaban cambiando. Era linda, si. Era muy linda. Pero no dejaba de ser una chica como cualquier otra.

De todas maneras, antes de que se terminara el encantamiento que me producía verla, decidí escribirle una pequeña historia donde se reflejaban mis intenciones.

Cuando la tuve lista, la llevé al negocio para dársela ni bien la viera.

Ese día vino a comprar como tantas otras veces. Era víspera de año nuevo. Cuando estaba por irse, antes de darle el vuelto, tomé el cuaderno donde había escrito la historia.

-Me gusta mucho escribir, y esto es algo que escribí para vos -le dije tímidamente apoyando el cuaderno sobre el mostrador.

Ella lo miró, como sin saber que hacer. Luego lo tomó y lo abrió en la primera hoja.

-¿Esto es? –me preguntó sorprendida.

En letras grandes se leía: “Capricho del corazón”.

-Sí -le respondí-. Espero que no lo tomes a mal.

-¿Me lo puedo llevar? Después te lo traigo.

-Sí, llevalo. Es para vos.

-Bueno, gracias. Hasta luego.

-Chau, hasta luego. Feliz año –le dije, mientras ella caminaba hacia la puerta.

Entonces se detuvo, giró hacia mi, me miró a los ojos y regalándome una última sonrisa, dijo: “Gracias, igualmente”, queriendo decir “adiós”.

Día domingo

2006-11-06T12:26:00.000-03:00

¡Qué buen día! Podría ir a visitar a mi hermano al Tigre. Hace mucho que no lo veo. A ver. ¿Qué hora es? Las 10. Mientras me baño, me afeito, me cambio y desayuno, se hacen las 11, 11 y media. Con viento a favor, siempre y cuando no me pierda justo uno, tomaré el micro doce menos cuarto. A las doce y media, tomo el tren y con toda la furia podré llegar tipo 2. Hasta que llego a la casa son las 2 y media. Para no volver muy de noche, tengo que salir de allá tipo 5. No, me parece que no vale la pena. A ver si hace frío afuera. Uy, sí. Un frío de cagarse. Y si acá hace frío, en el Tigre debe haber un chiflete que ni te cuento. No, ni en pedo. El domingo que viene, me levanto más temprano y voy. Bueno, me tomo unos mates y después veo que hago. Que lo parió, ya van a ser las 11. Lo voy a llamar a Pablo, a ver que van a hacer ellos.

-Qué hacés Pablito...Todo bien y vos...Che, ¿qué van a hacer?...Ajá...Y ¿a qué hora piensan ir?...Uy, ¿tan temprano?...Bueno, vayan yendo porque yo todavía estoy en pijama. Cualquier cosa, los llamo más tarde a ver por donde andan. Un abrazo.

¡A Luján a comer un asado! Éste está en pedo. Mirá si me voy a ir hasta el culo del mundo, para comer un pedazo de carne. Ni loco. Que me esperen sentados. Ya va a empezar la carrera. Bueno, miró la largada y después veo para donde disparo. Las 12. Ya se me fue la mañana. Miro un poco más la carrera. Me está agarrando una lija. Con razón, ya es la una. ¿A ver que tengo para comer? Medio tomate, tres milanesas y media botella de vino. ¿Qué más se puede pedir? Me compro unas flautas y me mando unos regios sanguches. Después veo. No, no voy a salir nada más que para comprar pan. Caliento el de ayer. La verdad que quedé pipón pipón. ¡Qué fiaca! Y bueno, me duermo una modorra de 15, me levanto y voy a visitar a los viejos. ¿Qué? ¿Las 5? ¡Cómo me quedé dormido! La puta madre. Y bueno, aunque sea voy a ver el partido con el viejo. No, pero justo agarro la hora en que todos los boludos vuelven de los countries. Para cuando llego, ya me perdí el primer tiempo. Mejor lo miro tranquilo acá. Lo que sí me voy a comprar unas facturitas para el mate. Uy, no, no tengo ganas de caminar. Me hago unas tostadas con manteca y de paso ahorro un poco que no me va a venir mal. ¡Qué partido de mierda! ¡Cómo me clavé! ¿Y ahora que hago? Nada boludo, que mierda vas a hacer si ya son las 8 y media de la noche. Encima mañana tengo que madrugar. Pico alguna boludez y me acuesto a mirar la tele. ¡Qué vida de mierda esta! No te alcanza el tiempo para nada. Cuando te querés acordar ya se te fue el día. 24 horas es muy poco, no te alcanza para un zorete. Por lo menos, tendría que tener 10 ó 12 horas más. Y ahora, mejor que me vaya a dormir, porque si sigo filosofando, se me va a pasar la noche. ¡Mirá la hora qué es! Y encima con todo lo que tengo que hacer mañana. No me quiero ni acordar. No, ni en pedo voy a llegar a hacer todo. Y bueno, haré lo que pueda y lo que no, mala suerte. Tampoco soy Superman, che. Mejor que me lo tomé con calma, porque si sigo con este ritmo me voy a estresar y ahí te quiero ver. Y ahora si que me voy a dormir porque tengo un cansancio que no doy más. Y también, con el día que tuve, qué querés.

Quién te mandó Graham Bell

2006-11-06T12:17:00.000-03:00

Ahí está otra vez ese maldito teléfono. ¡Qué invento del demonio!

-Hola... No, equivocado.

Uy, ¡qué alivio!

Se preguntarán porque le tengo tanto odio a ese aparato. Es que no me ha traído más que problemas. Hace 5 años, proveniente de Chacabuco, vine a trabajar a la Capital. La primera vez que sonó, terminaba de apoyar el bolso en el departamento.

-Hola.

-Hola. Buenos días -dijo una sensual voz de mujer-. ¿Usted es el señor de la casa?

-Digamos que sí.

-¿Lo puedo molestar dos minutos?

-Y bueno, dele.

-Represento al comedor "Los patas sucias". Diariamente damos de comer a cerca de 100 chiquitos de escasos recursos, a cuyos padres se les dificulta brindarles el indispensable plato de comida. Como usted bien sabrá, todo está muy caro y los chicos cada vez son más. Por eso, estamos ofreciendo un bono contribución, que usted puede comprar para colaborar con esta noble causa. ¿Cuento con usted?

Me hizo esta pregunta en un tono que parecía que me estaba invitando a hacer el amor. No pude negarme.

-¿De cuánto es el bono?

-Y, lo que usted pueda. La gente los está comprando por 50 ó 100 pesos.

-¡A la pelotita! ¿50 pesos? Y bueno, tráigame uno de 50.

-Muchas gracias señor. Los chicos se lo van a agradecer.

Así que ya de movida, recién llegado, me sacaron 50 mangos. Lo más triste es que después me enteré que el comedor no existía. Ya me lo había sospechado cuando me trajeron el bono escrito en papel de envolver fiambre y con la palabra "contribución" escrita con "v" y "s".

Bueno, que te sirva de experiencia, pensé.

Un mes más tarde, me llamaron diciéndome que había salido sorteado y había ganado la posibilidad de obtener un auto 0km. Sólo tenía que pagar una primera cuota de 500 pesos, a la semana ma entregaban el coche y lo terminaba de pagar en cómodas cuotas.

Por fin se me dio una buena, pensé.

Fui a un localcito que quedaba en San Miguel y pagué los 500 pesos. A la semana, me puse mis mejores pilchas y le pedí a una vecina que me gustaba si no me acompañaba a retirar mi flamante 0km. El local estaba en alquiler. Encima, cuando volvíamos con mi vecina diciéndome que era un marmota, nos pararon unos falcos en una esquina y nos robaron las zapatillas a los dos, un reloj y 48 pesos a mi, y una cadenita que le habían regalado para los quince y 114 pesos a ella. Me sentí el más boludo de los boludos. En el pueblo no pasaban esas cosas.

Al poco tiempo, me llamó un señor muy educado ofreciéndome cobertura médica. Y la verdad que la necesitaba, porque la otra vez que me había tropezado en la calle y me había dado la cabeza contra una piedra haciéndome un siete en la frente, había tenido que ir a un hospital público donde me tuvieron 5 horas chorreando sangre, porque decían que lo mio no era urgente. Finalmente, me cocieron con un hilo que parecía para atar matambre, que entre paréntesis, todavía tengo. Nunca me lo quisieron sacar porque dicen que se metió muy adentro y se enrosco en el cerebro. Si intentan extraerlo, dicen que puedo quedar medio tarado. Y bueno, no les voy a discutir, para algo estudiaron. Por eso, cuando este señor tan amable me ofreció todas las prestaciones habidas y por haber por unos míseros 30 pesos mensuales, ni lo dudé. Gracias a Dios, pasó un año antes de que necesitara usar la cobertura. Se me había encarnado la uña del dedo gordo del pie derecho. Cuando le mostré el carnet a la señorita de la recepción, me dijo que esa mutual había dejado de existir seis meses atrás.

-No puede ser señorita. Debe estar confundida -protesté.

-Le digo que si señor.

-Pero yo le pagué al cobrador todos los meses. Sin ir más lejos, ayer le pagué la última cuota.

-Y bueno señor. Si usted es...

Y no dijo nada más. De haber tenido más confianza hubiera dicho el boludo que le faltaba para completar la frase.

En otra oportunidad, me llamó una chica muy bonita que había conocido en el baile. Me dijo que se sentía muy sola. Si no quería ir a hacerle compañia. Vivía en la otra punta de la ciudad, pero un poco porque me dio lástima la tristeza que transmitía su voz, y otro poco porque hacía rato que no estaba con una mujer, le dije que iba a ir. Me emporifollé bien emporifollado y después de una hora y media de colectivo, estaba en la supuesta casa de la señorita en cuestión. Era un taller mecánico. Y bueno, pensé, la casa estará atrás.

-Buenas tardes. ¿Acá vive Maria Laura? -le pregunté al señor de mameluco que me atendió.

-No. Maria Laura, no. Acá vive Lulú. Lulú -gritó-. Vení que tenés un cliente.

-Vení rico. Vamo' pa' la fosa -me dijo Lulú.

Era una gorda que para que les cuento. Pero ya que me había ido hasta allá y necesitado como estaba, agarré viaje. Y nada más me pidió que le invitara un choripán y un vaso de vino en el boliche de la esquina. Se ve que no le estaba yendo muy bien con el negocio. Cuando volví a casa, me habían robado hasta la heladera. No sé si Maria Laura habrá tenido algo que ver con el robo o simplemente se equivocó al darme la dirección. Nunca lo sabré, no volví a verla.

Si tengo que encontrarle algo positivo a estas nefastas experiencias, puedo decir que sirvieron para avivarme un poco. Ahora ya no me engatuzan así nomás.

Uy, ahí está sonando otra vez. Porque no me lo habrán afanado también.

-Hola... Sí... Ajá... No, pero... Pero señorita escuchemé... No, pero yo soy soltero... Pero señorita, dejeme hablar... Ajá... Ajá... Bueno, siendo así... Bueno... Está bien... Mandeló nomás... Conesa 650 6°C Capital... Bueno... Chau... No, por favor, gracias a usted, hasta luego.

No les digo que es un invento del diablo. Mañana mismo lo doy de baja. Esto ya fue demasiado. Acabo de adoptar un bebé nigeriano.

Almas gemelas

2006-11-04T19:43:00.001-03:00

-Ay, Juanca, tengo un hambre que me chifla la panza –me dijo Edelmira con un gesto mitad de preocupación, mitad de sufrimiento.

-¿Qué raro vos con hambre?

-Y bueno, qué querés. Hace como una hora que no como nada. Uy, ahí va el panchero. Llamalo, Juanca, llamalo – y empezó a mover los brazos en forma desaforada -. Acá, señor, acá. Deme tres panchos, por favor. Con bastante mayonesa, mostaza y kechu. ¿Vos querés uno, Juanca?

- Y bueno. Dale.

- Cuatro, don.

-Si ves al de la coca, llamalo Juanca. Que nos vamo’ a quedar atorados. ¡Qué calor, la puta madre! -dijo sacudiéndose la transpiración de la zapán.

-Sí, insoportable.

Se terminó los panchos y el cocacolero todavía no había aparecido.

-Allá viene. ¡Por fin!

No es que hubiera pasado mucho tiempo entre el primer mordisco y el momento en que llegó el vendedor, pero imagínense la velocidad con la que se lastró sus tres salchichas, que a mí todavía me quedaba medio pancho. Dicho sea de paso, tuve que apurarme antes de que me lo afanara.

-Menos mal que uste no trabaja de dotor, porque sino, para cuando llega, el cristiano ya está muerto. Deme dos pesi. Una lai.

Haciendo buen uso de su sentido común, el vendedor le ofreció la dietética a Edelmira.

-No, no, la lai es para mi novio que tiene que bajar los flotadores.

Con la panza llena, se calmó un poco.

-¿Me pasás un poco de Sapolán por la espalda, Juanca? Que si no me va a quedar como culo de mono –dijo desabrochándose los breteles de la bikini.

-Bueno. ¿En qué distrito de la espalda querés que te ponga? Porque no pretenderás que con este pomito alcance para semejante paredón...

-Dale. No seas hijo de puta que si no a la noche me vas a tener que poner aloe vera y va ser peor.

-Bueno, dale. Callate un poco.

-Ah, que lindo como refresca. Gracias Juanca. Descansá un poco y después me pasás por las piernas y alrededores –dijo y se cavó la malla dejando sus atributos culísticos a la intemperie.

Por suerte, a los cinco minutos se quedó dormida y empezó a roncar que era una exageración. Nuestros vecinos no pudieron evitar la carcajada. Yo me hice el boludo, que mucho no me cuesta, y no les dije nada. Mitad porque eran como diez, mitad porque yo hubiera hecho lo mismo.

Aproveché y me fui a dar una vuelta. Racimos de perras por todos lados. Qué lo parió. Y yo con la gorda. No es que no la quiera, no, nada que ver. Lo que pasa que por más que te gusten mucho las milanesas con huevos fritos, a veces te dan ganas de comerte un buen puchero.

-Hola bombón. Tenés las nalgas ardiendo. ¿No querés que te las refresque con bronceador? –le dije a una morocha despampanante.

-Salí de acá marmota antes que vuelva mi novio del agua –dijo señalando a un muchacho de unos dos metros, lleno de vaselina, con la melena ensortijada y espalda como la muralla china.

-Listo, cualquier cosa me avisas –le dije y salí rajando viendo como el orangután apuraba el paso cada vez más.

Tengo que reconocer que no era mi día de suerte. Intenté con otro par de pibas, pero me fue más o menos igual.

Y bueno, por lo menos tengo a la gorda, pensé.

Cuando volví, ya se había despertado y estaba con la boca llena de azúcar y un repasador atado en el cuello, lastrándose una berlinesa.

-Por fin volviste Juanca. Andate a comprar una chocolatada que tengo tres bolas en el cogote que no van ni pa’ tras, ni pa’ delante.

Me puse mi flamante musculosa blanca y le fui a dar el gusto.

-¿Conseguiste? Grande Juanca. Te quiero. Pasamelá que estoy atorada –dijo mirándome a los ojos cariñosamente como si le hubiera propuesto matrimonio.

-¿Vamo' al agua Juanca? Así nos refrescamo' un poco –dijo al rato y tiró la caja de chocolatada en una bolsa.

-¿Estás loca? ¿Con todo lo que comiste? Te va a hacer mal.

-¡Qué mierda me va ‘cer mal! Si no me morí hasta ahora no me muero más.

-Bueno, vamos. Aguantá que me pongo las chancletas que la arena está que pela.

-No deja. Te llevo a upa.

-Bueno. Ya que insistís –dije y salté a los brazos de Edelmira.

-Tenías razón, que lo parió. ABRAN CANCHA. ABRAN CANCHA –iba gritando mientras corría.

-Que pasa la chancha –dijo uno.

-Haceme acordar que cuando vuelva te fajo –le dijo sin dejar de correr.

El espectáculo que dimos fue digno de una película de Tristán, pero por lo menos no me quemé las patas.

-Ahh. Qué linda que está –dijo ya con el agua hasta la cintura.

-Qué mierda va a estar linda. Tengo las bolas achicharradas del frío.

-Vení acá, vas a ver que calentita que está –dijo con una sonrisa pícara.

-¡Que hija de puta que que sos! Salí, salí.

-Qué, me vas a decir que vos nunca te echaste una meadita en el agua.

-Sí, pero no lo ando diciendo todo orgulloso a los cuatro vientos como vos. Enjuagate bien que sino después va a haber una baranda bárbara.

-Mejor, así no se nos vienen las moscas cuando comamo’ el melón -dijo y largó una carcajada.

-¡Qué asquerosa que sos gorda! Dejate de joder.

Unas horas más tarde, camino al trabajo, me puse a pensar que hacía un ganador como yo con semejante especimen. A las dos cuadras, le dije un piropo a una rubia y me encajó un castañazo que hizo que me cayera la ficha. No hay vuelta que darle. Dicen que todos tenemos un alma gemela y a mi me tocó la gorda.

Así estamos

2006-11-02T17:16:00.000-03:00

Había sido un domingo por demás aburrido. La calle estaba desierta, lo que la hacía parecer más oscura que de costumbre. El agente Benitez circulaba en su patrullero, despreocupado, contento de estar terminando su turno sin sobresaltos. En la radio sonaba “Todo mi amor” de los Beatles y él la cantaba con su inventada versión del idioma inglés, desconociendo el nuevo significado que le atribuía a la frase: “klou ior as an ai kil iu”.

De repente, como un oasis en el desierto, divisa un auto sin patente estacionado en la desolada Godoy Cruz: un BMW 325 negro.

“Sí. Este tiene que ser el diputado. Por fin te enganchamos. Me parece que ya conseguí la guita para la luz” pensó.

Paró el patrullero detrás del vehículo infractor, apagó la radio, bajó del auto y se aproximó sigilosamente para comprobar si había alguien dentro. Los vidrios estaban empañados pero pudo ver el asiento reclinado y una figura que asumió sería la del diputado. Volvió a su vehículo, encendió la sirena y las luces altas. Hecho esto, golpeó el vidrio del BM y al bajarse la ventanilla confirmó que se trataba, nada más y nada menos, que del diputado Rivarola.

Al ver al oficial, enderezó el asiento y sacando la credencial del bolsillo, se la ofreció diciendo:

-Buenas noches, oficial. Soy diputado.

-Buenas noches, lo felicito. Yo soy policía y cocinero –dijo Benitez sin escatimar ironía.

En ese mismo momento, apareció, como por obra de magia, desde abajo del volante, la cabeza de una dama o algo parecido: pelo negro y enrulado; ojos oscuros de mirada perdida; nariz ancha, tipo boxeador; labios carnosos pintados en forma exagerada; vestido demasiado escotado considerando que el pecho que mostraba era similar al de cualquier hombre después de seis meses de gimnasio. Según el documento, la “señorita” respondía al nombre de Mariano Terranova.

En una de las manos del conductor brillaba una alianza y esto le hizo pensar a Benitez que además de pagar la luz, le iba a sobrar para un asado acompañado del mejor borgoña.

-¿Me permite los papeles del vehículo?

-Sírvase.

-Espero que no me metas en ningún kilombo –dijo el acompañante esforzándose por ocultar su ronca voz.

-Despreocupate.

El nombre en la tarjeta verde era de una mujer.

“Estos hijos de puta no tienen nada a su nombre” pensó Benitez.

-¿No sé si se percató de que le faltan las patentes?

-No se haga el vivo. Por lo que veo usted no tiene ni la menor idea con quien está hablando.

-Sí. Lo sé muy bien. Estoy hablando con un ciudadano que circula con el auto sin patentes. ¿Se puede saber por qué?

-Porque todavía no lo patenté. Así de fácil.

-Ah. Muy bien –dijo Benitez tomando nota-. Y si me perdona la indiscreción. ¿Qué hacían parados acá a estas horas de la noche?

-Mire, cabito. No tengo porque darle explicaciones a usted. El auto es una propiedad privada. Pero como no tengo nada que ocultar, le comunico que estabamos conversando.

-En primer lugar, soy oficial. En segundo lugar, el auto será propiedad privada pero la vía es pública. En tercer lugar, ¿tiene algún problema auditivo que la... digamos señorita tiene que hablar con el micrófono en la boca?

-¡No sea impertinente!

-Y usted, no me tome por idiota. Conversando, ¡ha!

-Mire oficial... ¿cuál es su gracia?

-Benitez.

-Mi querido oficial Benitez, aunque usted lo desconozca, soy una persona con muchas influencias, así que le doy un consejo sano: si quiere conservar su trabajo, acepte esta generosa propina, súbase al patrullero y aquí no ha pasado nada. Sírvase mi tarjeta, cualquier cosita que necesite me avisa.

Benitez guardó los 100 pesos y la tarjeta en un bolsillo.

-Muchas gracias. Es usted muy amable. Pero, aunque no quisiera hacerlo, ahora que somos tan buenos amigos, voy a tener que secuestrarle el vehículo, no puede circular sin patente.

-¿Me está tomando el pelo?¿Cómo que me va a secuestrar el auto?

-No hago más que cumplir con mi deber.

-Yo me voy –dijo la “dama” perdiendo la compostura y sin disimular la voz de barítono.

-Usted no se va a ningún lado. ¿Qué apuro hay? Relájese que acá tenemos para rato.

-¿No podemos arreglar esto, como caballeros honorables que somos, de una manera... menos

drástica? –dijo el diputado acercándole otros 100 pesos.

-Mire señor diputado –dijo Benitez guardando el billete- como usted me cae bien, lo máximo que
puedo hacer es permitirle que llame al titular del vehículo, su señora si no me equivoco, para que pase a retirarlo.

-¿A esta hora? No. No quiero preocuparla. Debe estar durmiendo.

-En ese caso no me va a quedar otro remedio. Bajen del auto, por favor.

-Mire la hora que es, oficial. ¿No tiene ganas de irse a dormir? –dijo el diputado sacando otros 100.

-Si la verdad que se hizo tarde ¿no?

Guardó los 100 pesos.

-Bueno, por esta vez pasa. Mañana sin falta lo patenta. De todas maneras, la multa por exhibiciones obscenas en la vía pública se la voy a tener que hacer. ¿Me deletrea el apellido de su señora, por favor?

-Es todo lo que tengo –dijo el diputado extrayendo de la billetera 200 pesos más.

-Bueno. Vaya tranquilo. Acá no ha pasado nada. Que no se repita.
Guardó la plata y empezó a caminar hacia el patrullero silvando “¿Por qué no lo hacemos en la calle?”.

Se sentía en la gloria. Había enganchado un pez gordo. Encima, le habían quedado 250 pesos limpios. Los restantes 250, más que merecidos los tenía el oficial Mariano Terranova.

El visitante

2006-11-02T17:06:00.000-03:00

Sentada en su pequeño escritorio, uniformada, como siempre de verde, Cecilia se encontraba cumpliendo su turno como agente de seguridad en una afamada empresa aseguradora. Su labor dentro de la institución, se limitaba básicamente a controlar quien entraba y quien salía: una especie de filtro entre el mundo exterior y la empresa. Nadie debía ingresar sin ser anunciado por ella. Era un trabajo por demás rutinario y aburrido. Pero el evento que tuvo lugar ese día rompió con la monotonía y aportó una dosis de acción al pequeño mundo de Cecilia.

Ensimismada en la lectura de su revista de chimentos favorita, no vio cuando un caballero alto, vestido con un sobretodo negro y con un maletín en su mano derecha, subía las escaleras y se dirigía a la oficina del gerente. Al darse cuenta, corrió tras él, pero cuando lo alcanzó, el sujeto ya había golpeado la puerta y el gerente salía a su encuentro.

-Discúlpeme señor -dijo jadeando-. No lo vi entrar.

-Vaya tranquila Rodríguez, yo me encargo -dijo el gerente mientras le daba la mano al individuo.

Cecilia volvió a su escritorio, por el momento aliviada, pero presintiendo la reprimenda que su jefe le daría ni bien se fuera el individuo. Recordó la última vez que había tenido un descuido semejante. Tres malhechores habían irrumpido y luego de atar de pies y manos a todo el personal se habían dado a la fuga llevándose 5000 pesos de la caja fuerte.

El señor del sobretodo no parecía peligroso. Además, el gerente lo había saludado amistosamente. Pero ¿por qué no se había anunciado? ¿qué escondía? ¿sería un amigo del jefe? Difícil. Llevaba cinco años trabajando en la empresa por lo qué conocía a todos y cada uno de sus amigos. Y éste, con seguridad, no era uno de ellos.

“¿Quién será?” se preguntaba.

“Ah, ya sé, éste debe ser el nuevo”.

Gustavo, el chico de mantenimiento, le había dicho que estaba por venir un nuevo gerente y que iban a trasladar al actual a otra sucursal. La fuente no era para nada confiable, pero tenía cosas más importantes que hacer. No podía seguir pensando estupideces teniendo tanta información que asimilar.

EL ÚLTIMO ESCÁNDALO DE SILVIA SÜLLER, decía el titular.

Volvió a sumergirse en su lectura.

“Éstas si que no tienen problema” pensó mirando la foto de las chicas que acompañaban a Corona en su show. “Se ponen un melón en cada teta, trabajan dos horas por día, ganan diez veces más que yo y no tienen que soportar a ningún maldito gerente que las cague a pedos por llevar el pelo suelto o por olvidarse de ponerle el seguro a la pistola y agujerear el parquet”.

Y así se fue enterando de quien se había casado, quien se había separado, quien había tenido un hijo, a quien le iban a levantar el programa, quien se había operado ésta o aquella otra parte.

De repente, mientras estaba leyendo los detalles más interesantes de la biografía no autorizada de Chico Novarro, escuchó un ruido a cristal roto.

“Otra vez rompió el florero el marmota” pensó sin darle importancia. Romper objetos se había convertido en el más preciado hobby del gerente.

Miró su reloj. Las nueve menos cuarto. Se acercaba la hora de la salida. Empezó a apresurarse pasando las páginas con fotos sin detenerse a mirarlas.

“Mejor que le meta pata y termine de leer esta revista porque si no mañana no voy a tener ninguna primicia para dar”.

Un nuevo estallido la sacó de sus pensamientos.

“A la mierda” pensó.

Esta vez, el sonido había sido mucho más fuerte. Un golpe seco como de objeto contundente arrojado con violencia al suelo.

Poco después empezó a escuchar golpecitos intermitentes. Tac, tac, tac.

Miró hacia arriba. Hacia lo que era el piso de la oficina del gerente. Cerró la revista, ya no podía concentrarse. Los ruidos cada vez se hacían más molestos y constantes. Una batalla campal parecía estar desarrollándose allá arriba.

Empezó a preocuparse.

“A alguno de los dos lo están achurando” pensó. “Mejor voy a ver que pasa”.

Ya había pasado más de una hora desde que el hombre había llegado.

Subió sigilosamente las escaleras y se escondió detrás de una columna.

Lo que presenció la dejó sin palabras. Al menos por el momento, porque al otro día se le acalambraría la lengua de tanto distribuir su jugoso chimento.

-No me mientas más -decía el visitante-. Si te querés quedar con el gordito culón, allá vos. Pero a mi no me ves más el pelo. Adiós Roberto.

Dicho esto, se fue taconeando, con lágrimas cayendo sobre sus mejillas y la punta del látigo asomando por un costado del maletín.

Otra versión de los hechos

Habíamos acordado encontrarnos a las nueve y cuarto en el restaurante de siempre. Cenaríamos, tomaríamos café y después, terminaríamos, como de costumbre, borrachos, haciendo locuras, Dios sabe donde.

“No. Mejor lo voy a sorprender” pensé. “¿Por qué tenemos que hacer siempre lo mismo?”.

Por primera vez después de tres años juntos lo iba a ir a buscar a su oficina. Me lo tenía prohibido. No le gustaba mezclar el trabajo con su vida privada y yo lo respetaba. Siendo el gerente de una gran empresa, tenía una reputación que resguardar. Imagínense que dirían los empleados si lo hubieran visto salir tomado de mi mano. De todas manera, aunque iba a ser discreto, ya estaba decidido. Además, faltaban más de tres horas para nuestro encuentro y no tenía nada mejor que hacer.

Para pasar desapercibido, me puse un traje gris topo, camisa blanca y corbata al tono gris y negra. Nadie iba a poder sospechar de mí. Guardé todos los accesorios necesarios para la sorpresa en mi maletín, me puse el sobretodo y salí.

Llegué al edificio a las siete y media. Le pregunté a un cadete que justo salía donde quedaba la oficina del gerente.

-En el primer piso -me dijo-. Pero primero anúnciese al fondo, en la mesa de entrada.

Confiado en la famosa ineficiencia de la agente de seguridad y viendo que se estaba devorando una revista, me dirigí con paso firme a su oficina. Para cuando está mujer se percató de mi presencia y subió, yo ya había golpeado la puerta de su despacho y él salía a recibirme.

-Discúlpeme señor –dijo ella jadeando-. No lo vi entrar.

-Vaya tranquila Rodríguez, yo me encargo –le respondió él mientras me daba la mano.

-¿Qué hacés acá? ¿Qué te tengo dicho? –me retó cuando ella se había ido.

-Si, ya sé. Pero no aguantaba más sin verte.

-Dale. Pasa tilinga –me dijo cacheteándome la cola.

Cerró la puerta.

-Bueno, ahora se me saca el sobretodo y me espera sentadito ahí hasta que papá termine de trabajar.

Él volvió a su escritorio y yo me senté como él me había pedido.

Empecé a mirarlo. ¡Cómo me gustaba! Con ese pelo negro engominado que esperaba ansioso mis revoltosas manos. Esas cejas peludas que se juntaban en el medio pareciendo una sola. Esos ojos saltones que disimuladamente también me miraban, con esas pestañas largas que parecían provocarme en cada parpadeo. Esa imponente nariz que parecía decir “acá estoy yo”. Esos bigotes coquetamente teñidos que acariciaban esos labios húmedos y carnosos que me pedían un beso a gritos. Ese mentón alargado con la cicatriz que lo atravesaba como recuerdo de nuestro viaje a Acapulco. “Yo también soy clavadista” había dicho y se tiró de la escollera, dándose la pera de lleno contra una roca. Ese cuello cortito que apenas llegaba a separar la cabeza del tronco (si tenía que tener algo corto, mejor que fuera el cuello). Esa barriguita suave y tierna que tanto me gustaba acariciar. Y ese piecito gordo que ahora golpeaba con la punta el suelo como diciéndome “que esperás”.

-Sí –grité-. Ahí voy. Soy tuyo, bigotín.

Tomé carrera y caí desparramado arriba del escritorio, haciendo volar el florero que se estrelló en mil pedazos contra el piso.

Él, al principio, intentó resistirse.

-¿Qué hacés? ¿Te volviste loco?

Pero viendo que no iba a poder sacarse de encima mis noventa apasionados kilos, tuvo que hacerse cómplice de mi lujuria.

Caímos rodando al suelo, como un sólo cuerpo, besándonos como dos adolescentes. Acariciándonos. Sentía sus manos recorrer todo mi cuerpo y deseaba que ese momento siguiera por siempre.

Cuando ya habíamos entrado en clima, tomé el maletín, el cual había elegido un mal momento para trabarse.

“Te vas a abrir quieras o no” pensé.

Lo agarré con las dos manos y lo arrojé con todas mis fuerzas. Cediendo a mi deseo, se abrió haciendo saltar todo su contenido trás chocar contra el suelo. Al verme agarrar el látigo, se bajó los pantalones, se inclinó y apoyo las manos en la pared.

-Pégame, pégame mucho. Como si fuera esta noche la última vez –cantó aflautando la voz.

Entonces empecé a darle con el látigo, cada vez más fuerte, como a él le gustaba. Tac, tac, tac.

Empezó a gritar, sin disimular el gozo que le causaba.

-Sí Ernesto. Sí. Más fuerte. Más fuerte.

Fue como un balde de agua fría.

-¿Cómo Ernesto? Otra vez. Todavía no te podés sacar de la cabeza al maricón ese.

Él se dio cuenta de que había dicho la única palabra que no debía pronunciar.

-No dije Ernesto, escuchaste mal. Dije Alberto.

-No te hagás el vivo conmigo, mariposón. Te escuché perfectamente. Dijiste Ernesto. Er-nes-to. ¿Seré trolo pero no sordo? –le dije pegándole ahora con el maletín.

-No. Te juro que no. Dije Alberto.

-No jures, desgraciado. Después de cuatro años, todavía seguís pensando en él. ¿Tan grande la tenía?

-Basta. Por favor. No me pegues más.

-Sí. Quedate tranquilo que ya no voy a volver a pegarte.

Me cambié, guardé todas mis cosas, me aplasté un poco el pelo y abrí la puerta para irme.

-No te vayas, te lo ruego. Si me dejás me mato. No puedo vivir sin vos.

Cuando me iba, noté que alguien nos espiaba escondido detrás de una columna y pensé que había llegado la hora de desenmascarar al señor gerente.

-No me mientas más –le dije levantando cada vez más la voz-. Si te querés quedar con el gordito culón, allá vos. Pero a mí no me ves más el pelo. Adiós Roberto.

Y me fui llorando, con paso firme, sin mirar atrás y presintiendo que no volvería a verlo nunca más.

Una de terror

2006-10-31T20:21:00.000-03:00

-¿Vamos al cine, Juanca? –me dijo Edelmira un miércoles a la tarde.

-Bueno. Un día de estos. Después vemos.

-No. ¡Qué después vemos! Ya saqué las entradas para esta noche que sale la mitad.

-Uy. Pero justo hoy que estoy re filtrado...

-Bueno, che. Hacé un esfuerzo. No me voy a perder la guita.

-¿Viviana no querrá ir?

-¡Qué sé yo si querrá ir! Pero yo quiero ir con vos. ¡Puta, che! Yo vengo toda entusiasmada con las entradas y vos me salís con tantas vueltas. ¡Andá a cagar! La puta que te parió.

-‘tá bien, vamos.- Cuando me hace puchero con esos labios carnosos que tiene me puede.

A la 9 en punto, me pasó a buscar por el negocio.

En la esquina, levanté la mano para tomar el bondi. Me la bajo de un castañazo.

-¿Estás loco? Vamos caminando, así de paso hago ejercicio.

- No Edel, por fi. Estoy muerto. Te lo juro por mi vieja que no doy más. Por favor te lo pido.

-Qué por favor ni que ocho cuartos. Usted va a venir caminando conmigo o ¿acaso no quiere tener una novia flaquita como la Valeria Mazza?

Asentí con la cabeza mientras me miraba los zapatos talle 39 (demasiado chicos considerando que calzo 41) que había comprado en liquidación.

-Bueno, entonces no se queje y empiece a caminar –dijo y me agarró la mano.

38 cuadras y media. Y sólo paró a mirar unos pollos que daban vueltas en una rotisería prometiendo que después de la película ibamos a comprar dos.

Lo que se ahorró en las entradas, se lo gastó en golosinas. Había que reponer fuerzas, según dijo.
En orden de aparición: 2 conos de pochoclo, 2 mantecoles tamaño comedor 2 cajas de Sugus confitados, 2 Coflers de 180 grs. cada uno y dos botellas de coca de medio. Guardó todo en la mochila especialmente llevada para la ocasión y entramos.

En la puerta de la sala, me encontré con un amigo e intercambiamos unas palabras. Ella se adelantó. Para cuando entré, ya estaba en la mitad del pasillo.

-Vení, Juanca. Acá encontré dos asientos joya –gritó.

Todos se dieron vuelta para ver quien era la víctima y el único pelotudo que estaba parado en el medio del pasillo con cara de infeliz era yo. Empecé a caminar hacia ella, cabizbajo.

-Sopermi, sopermi –se hacía paso la gorda pisando callos y juanetes a discreción.

Finalmente, dejando atrás un par de viejas que se persignaban una y otra vez como si hubieran visto al diablo en persona, nos sentamos.

-Para verte la espalda a vos no pagaba la entrada –dijo un petiso que había tenido la dicha de quedar sentado atrás de Edelmira.

La gorda se dio vuelta y no sé con que cara lo habrá mirado, pero el tipo no volvió a abrir la boca.

-Disculpame Juanca, no sé vos, pero yo me voy a sacar los tamangos. Tengo los quesos que no me dan más.

A mi los dedos me titilaban como luz de giro pero aguanté. No fuera cosa que por algún motivo tuviera que salir corriendo. Con Edelmira nunca se sabe.

-Ahhhh. Ahora es otro cantar –dijo la gorda como si acabara de tener el orgasmo de su vida y puso la mochila entre sus piernas.

A continuación, agarró un mantecol y se lo lastró en tres mordiscos.

-Che, comé despacio que tienen que durar toda la película.

-¿Querés que vaya a comprar más? Voy eh. Mirá que no me cuesta nada. Voy eh.

-No, no. Tomá. Mi novio compró dos y no los vamos a comer –dijo la chica de al lado para evitar que la gorda atravesara nuevamente la fila.

Mientras duró el morfi, estuvo tranquila. Pero cuando metió la manó en el cono de los pochoclos y la sacó vacía, se empezó a desesperar. Es buenísima. Pero cuando deja de masticar se transforma. Por momentos, hasta se vuelve sanguinaria.

una película de terror. En una parte, un tipo le corta la cabeza a otro con una motosierra.

-Ay. Dios me libre y me guarde –gritó y se me subió encima camuflando toda mi anatomía.

-Callate, gorda. Que te crees que estás en la cancha –dijo el que estaba atrás mío y todos sus amigotes largaron una risotada.

Otro de los que estaban atrás, no tuvo mejor idea que largar la tan ingeniosa frase: “Che, liberen a Willy”. Y por si esto fuera poco, la carcajada de los muchachones, que entre paréntesis ya les colgaban bastante las pelotas como para andar diciendo semejantes ganzadas, fue monumental.

¡Para qué! Edelmira respiró profundo, se paró, abrió la mano en toda su extensión y con el envión de la media vuelta le encajó un esquiafo que lo escondió abajo del asiento.

-¿Tan gorda te parezco? Contestame. ¿Que pasó? ¿No te reís más? Contestame–gritaba la gorda desaforada mientras el flaco se tocaba la boca para ver si tenía todos los dientes.

-Para loca de mierda –dijo otro-. ¿Qué te pasa?

-¿Qué me pasa? Esto me pasa. Toma.Y este va de yapa. Justo agarraste el dos por uno. Que pase el que sigue.

Se remangó el buzo y empezó a repartir soplamocos a troche y moche.

-Qué está pasando acá –dijo el acomodador a la vez que alumbraba a Edelmira con su linterna de cuatro elementos.

-Pero porque no te metés la linterna en el ojete, pelotudo de mierda –se la sacó de las manos y la revoleo para adelante desmayando, previo volada del peluquín, al viejito de la primera fila.

A todo esto yo había quedado en el medio de la trifulca, esquivando uno de cada diez golpes. Y de los nueve que recibía, ocho eran de Edelmira que repartía generosamente sin discriminar. En una de esas me doy vuelta y veo un matafuegos aproximándose hacia mi cara.

Cuando me desperté, con el marote ensangrentado, estabamos todos en la comisaría. Veinte monos fácil. A Edelmira la habían tenido que inyectar para sacar el Rambo que había invadido su humanidad.

Nos largaron justo para desayunar.

-Che, Juanca. ¿No viste mis zapatos? –me preguntó Edelmira cuando salíamos-. Me parece que me los olvidé en el cine.

Ni siquiera le contesté.

El gato

2006-10-31T20:06:00.000-03:00

Hacía más de una hora que la esperaba. Nunca había sido muy puntual. Pero esta vez, las circunstancias le indicaban que no iba a llegar. De todas maneras, decidió esperar un rato más. Prendió un cigarrillo y apoyó la cabeza en el final del respaldo de uno de los bancos de la plaza Mitre.

Oscurecía. Los pocos chicos que habían quedado empezaban la retirada: caminando despacio, con la cara sucia y transpirada, comentando el partido que acababan de jugar.

-¡Qué golazo se metió éste! –decía uno.

-El Visco es un animal. Nos cagó a patadas todo el partido –decía otro.

-No lo hace de mala leche. Lo que pasa que no ve un choto –decía un tercero.

Apagó el cigarrillo en la tierra y se puso a pensar que no había pasado tanto tiempo desde que él fuera como aquellos chicos: inocente, despreocupado, fácil de conformar, con pensamientos simples que se iban como habían llegado, sin dejar rastro.

Cerró los ojos y recordó su niñez. Se imaginó jugando a la pelota con su hermano Facundo en una plaza de Rosario. Escuchó el grito de su madre llamándolos para tomar la leche. Vio a su padre esperándolos a la salida de la escuela.

“¡Qué linda época!” pensó. Cuando su felicidad dependía de que le regalaran una bicicleta nueva; de que los lunes, cuando su padre hacía el recorrido bancario, lo llevara a los videos juegos; de que llegara el viernes a la tarde para tener dos días sin escuela; de que al abrir el paquete le tocara la figurita difícil. Cuando tenía gente que se ocupaba de cumplirle los sueños: primero, Papá Noel; luego, sus padres; más tarde, la vecina de la vuelta.

Pero un día, un camionero tomó demás, mató a sus padres, y a su hermano Facundo, y él se encontró solo en una casa grande, con 18 recién cumplidos y sin saber que hacer con su vida. ¡Cómo deseó haber estado en ese auto aquella trágica noche!

-Dale, Gastón. Vamos –le había dicho su madre-. El domingo estamos de vuelta.

-Dale, Gato –le había dicho su hermano-. Así te despejás un poco.

Llevaba dos meses estudiando para el ingreso a la facultad.

-No. Fuera de joda. Tengo que estudiar. Todavía me falta un montón.

Esa fue la última vez que los vio.

El juez, considerando los hechos, autorizó la venta de la casa. Con ese dinero apenas pudo pagar las deudas de su padre y comprar un boleto para mudarse a Mar del Plata, a la casa de su tía Norma, la única hermana de su madre.

Los primeros meses permanecía en cama de la mañana a la noche y no quería hablar con nadie.

-Tenés que levantarte Gato –le decía su tía usando el apodo que le había puesto Facundo cuando no le salía Gastón-. No podés estar tirado todo el día. ¿Por qué no salís a dar una vuelta con tu primo? Mirá que lindo está el día.

Tanto insistió Norma, que un día Gastón aceptó salir a tomar algo con uno de sus primos, Nicolás, el que tenía su edad.

Esa noche conoció a Laura y en su horizonte empezó a vislumbrarse la luz de una nueva vida. Parecía muy lejana. Pero si podía verla, no era inalcanzable. Respiró profundo y empezó a caminar hacia ese pequeño resplandor, contento de no tener nada más que perder. Tenía la ilusión de caer parado esta vez.

Cuando estaba con Laura se olvidaba de su realidad. Por eso le gustaba tanto estar con ella. Laura también parecía disfrutar la compañía de Gastón. Al poco tiempo se pusieron de novios. Esto lo ayudó a ver su existencia desde otra perspectiva. Ya no estaba solo y si pretendía pensar en un futuro con su nueva novia, ya no podía quedarse todo el día acostado sin hacer nada. Se anotó en la Facultad de Ingeniería y su tío le consiguió trabajo en la empresa de telefonía celular donde trabajaba. Un año más tarde lo ascendieron y se alquiló un departamento chico en el centro.

Al poco tiempo, Laura se mudó con él. Ella también alquilaba y era ridículo estar pagando dos alquileres, cuando dormían casi todas las noches juntos en un departamento u otro.

La convivencia no fue fácil. Los dos tenían sus manías: él era por demás desordenado, dejaba sus cosas tiradas por todos lados y se enojaba cuando ella, obsesiva por la limpieza y el orden, le recriminaba.

Al parecer la noche iba a ser fresca. Una pequeña llovizna y un muchacho que caminaba con las manos en los bolsillos con la mirada perdida distrajeron por un momento a Gastón de sus pensamientos. Recordó el día que terminó de bañarse y dejó el baño empapado, con la ropa sucia que acababa de sacarse desparramada por todo el piso.

-¡Gastón! –gritó ella al ver el caos que él había dejado.

-¿Qué pasa? –contestó él.

-¿Qué pasa? Mirá lo que es esto. ¿Lo pensás dejar así?

-Boluda. Me hiciste asustar. Tanto escándalo por un poco de agua en el piso. Después lo limpio.

-No, Gastón. Ordenalo ahora. Siempre decís lo mismo y termino haciendo todo yo.
No soy tu sirvienta.

-Bueno, no me rompas las pelotas. Ya me tenés podrido con tus boludeces –dijo él y se fue dando un portazo.

Esa noche, mientras caminaba solo, se dio cuenta de lo mucho que la quería. De no ser por ella, todavía se encontraría en casa de su tía, tirado en la cama. No podía perderla. Tenía que cambiar. A la hora, cuando volvió al departamento, ella estaba mirando la televisión y fingió no verlo llegar. Él se arrodilló, le abrazó las piernas, apoyó la cabeza en su falda y se puso a llorar como un chico. Ella le acarició el pelo y le pidió que se calmara.

-Ya fue, Gas. Está todo bien –le dijo dulcemente tomando su rostro entre sus manos. Después se quedaron abrazados, sin decir nada, hasta quedarse dormidos. Sólo había sido una pelea. No era la primera; tampoco la última.

Aunque poco a poco parecía ir superando la pérdida de su familia, muchas veces la usaba para excusar su injustificado mal humor. Se irritaba con mucha facilidad y Laura tenía que soportar sus ataques. Una noche llegó muerto de hambre y encontró a Laura recostada en el sillón.

-Ni siquiera pusiste la mesa –le dijo en tono de reto.

-Hola ¿no?

-Hola.

-¿Qué querés comer? Hay un pedazo de tarta del mediodía o tengo para hacer unos fideitos con crema.

-¿A las 10 de la noche te vas a poner a hacer fideos? No, deja. No te molestes.

-Bueno, comemos la tarta.

-¿Esa tarta de mierda? No, comela vos si querés. Yo me voy a comer unas empanadas abajo.

Cuando volvió, ella estaba tiritando de frío y a punto de acostarse.

-Perdoname, Lau. Tuve un día de mierda.

-Si ¿mira vos? -le dijo sin poder contener las lágrimas-. Yo tengo 39 de fiebre y así y todo te esperé levantada para que comamos juntos. No merezco que me trates como basura.

-Tenés razón. Perdoname, por favor. Vos sos un ángel Lau, y yo no dejo de portarme como un imbécil. A veces no entiendo por qué seguís a mi lado.

-Yo tampoco.

Él la abrazó con todas sus fuerzas. Después la acompaño a la cama, la tapó bien y prendió la televisión.

-No te duermas que te voy a preparar un té bien caliente con dos aspirinas. Mañana vas a estar como nueva. Vas a ver.

-Gracias, Gas.

“¿Cómo pude ser tan idiota? Que me dé otra oportunidad. Dios. Por favor te lo pido. Te prometo que esta vez la voy a tratar como ella se merece”.

La lluvia era más intensa y el viento agitaba las ramas de los árboles produciendo un molesto chirrido, pero él, inmerso en sus pensamientos, no se daba cuenta o no le importaba. “Ya debe estar por llegar” pensaba. Se paró y empezó a caminar en circulo, mirando para todos lados, esperando ansioso que ella llegara de un momento a otro.

Una noche Laura había salido a festejar el cumpleaños de una amiga y volvió al departamento a las 6 de la mañana. Al entrar, Gastón estaba fuera de sí, caminando como un loco de acá para allá.

-Estaba con el corazón en la boca. Ya no sabía que pensar. ¿Tenés idea de la hora que es? –le dijo erizado de bronca.

-Te dije que iba a volver tarde. ¿Por qué te ponés así?

-Si, pero son las 6 de la mañana –le dijo sin dejar de gritar-. ¿Qué querías que pensara? ¡Cómo me voy a imaginar que vas a estar hasta esta hora en el cumpleaños! Que sea la última vez que me hacés una cosa así –seguía él con los ojos desorbitados -.Vos andás por ahí emborrachándote con tus amiguitos y te importa tres carajos que yo esté acá preocupado.

-Estás loco Gastón. Y yo no tengo porque aguantarte. Conseguite un psicólogo, porque yo así no aguanto más.

Al otro día, le pidió por favor que lo perdonara. Que tenía mucho miedo de que le pasara algo malo. Que había pensado lo peor. Le prometió que iba a pedir un turno ese mismo día. Y así fue. La terapia parecía hacerle bien. Estuvieron varios meses tranquilos. La relación parecía estar recuperando una química que había perdido. Pero gradualmente, Gastón volvía a ser esa persona miedosa, insegura y depresiva, que, en el fondo, nunca había dejado de ser. Empezaba a gritar sin motivos, le hacía planteos a Laura por cualquier pavada. Ella ya estaba cansada de decirle que no aguantaba más y lo amenazaba con irse; pero él no era consciente del sufrimiento que le causaba a Laura y la acusaba de ser una conventillera.

-Andate si querés. ¡Qué me venís a amenazar! Qué mierda me importa. A ver donde conseguís un boludo como yo que te aguante.

Su orgullo no le permitía reconocerlo, pero sabía muy bien que sin ella estaba perdido. Una vez que ella se había ido una semana a Tandil a visitar a su familia, él no sabia que hacer, se trepaba por las paredes, los días se le hacían interminables, la llamaba todos los días preguntándole cuando iba a volver. Los cosas no andaban bien y tenía terror de que ella se quedara en casa de sus padres. Cuando la vio bajar del micro, miró hacia el cielo aliviado respirando hondo. La abrazo fuerte y no paraba de besarla. Parecía ronronear.

-Nunca más me dejes solo, por favor –le dijo en tono de súplica.

“Ojalá no sea demasiado tarde para arreglar las cosas” pensaba mientras la tormenta empezaba a disiparse.

Pero sabía que la última vez se le había ido la mano. Su conducta había sido inaceptable y difícilmente lo perdonaría.

Habían ido al cine y a cenar con una pareja amiga. Él estuvo toda la noche con mala cara pensando que Laura y Agustín se estaban mirando mucho. Se sentía un imbécil que no hacía nada mientras su novia coqueteaba con otro.

-¿Se puede saber porqué estuviste toda la noche con cara de culo? –le preguntó ella al volver al departamento.

-¿Me estás hablando en serio? –le respondió él cambiando los canales del televisor rápidamente como si quisiera descargar su bronca sobre el control remoto.

-Sí. Claro que te estoy hablando en serio –dijo ella mientras apagaba el televisor.

-Bueno. ¿Querés que te lo diga? Me rompió las pelotas que estuvieras toda la noche haciéndole caritas a ese mamerto de Agustín.

-¡No hablés pavadas Gastón! Dejame de joder.

-Si parecía que te lo querías garchar con los ojos. ¿Por qué no te sacaste las ganas? Así tenías otra poronga para tu colección.

Ella le pegó una cachetada con todas sus fuerzas. En ese momento, todo el resentimiento acumulado en los últimos años se posó sobre el puño de Gastón y terminó en la cara de Laura. Ella cayó desmayada. Cuando recobró el conocimiento, él estaba llorando, tirado a su lado. Le pidió por favor que lo disculpara, que no sabía lo que le había pasado, que no se iba a repetir, que antes de volver a pegarle, se iba a cortar la mano.

-Te perdono, Gastón –le dijo ella en un tono frío y distante-. Pero hasta acá llegué. Esto ya fue demasiado.

Fue a la pieza y empezó a guardar sus cosas en bolsos mientras él le rogaba sin parar de llorar que le diera otra oportunidad. Ella parecía no escucharlo y seguía guardando su ropa como si él no estuviera. Eran las 5 de la mañana, pero ya no podía quedarse ni un minuto más en ese departamento. Llamó un taxi y se fue a lo de su amiga Marisa, la que la había hospedado la primera vez.

-Chau, Gastón. Cuidate –dijo cerrando la puerta tras de si.

Gastón prendió otro cigarrillo y volvió a pensar en su familia, como sería su vida si ellos no hubieran muerto. “Qué más da” pensó. Se dio cuenta de que era inútil, la verdad era esa y de nada servía suponerla de otra manera.

La noche anterior la había llamado. Ya habían pasado dos meses desde el incidente en el departamento. Le dijo que quería hablar con ella, que tenía algo muy importante para decirle, que por favor viniera a encontrarse con él aunque fuera la última vez, que había pensado mucho acerca de lo que había pasado, que quería cambiar, que sin ella no iba a poder hacerlo, que sin ella no era nada, que sin ella la vida no tenía sentido. Laura, finalmente, accedió. Se iban a encontrar a las 6 en ese banco donde tantas veces habían estado sentados; a veces, sin decir nada; otras veces, filosofando; otras, riendo; otras, llorando. Pero siempre juntos.

De repente la lluvia se detuvo y el viento se volvió imperceptible. Ya eran casi las nueve y media cuando apagó el último cigarrillo. La plaza ya estaba desierta. Sólo se escuchaba el motor de los autos que al igual que las imágenes de Laura en su mente, pasaban uno tras otro hasta perderse en la negrura de aquella solitaria noche de invierno.

“Ya fue Gato” se dijo mirando para todos lados, con la pequeña ilusión que le quedaba de que ella se hubiera retrasado, de que ella por fín llegara. Pero en el fondo estaba seguro de que no iba a volver a verla. Se levantó, se secó las lágrimas con las manos y empezó a caminar agazapado, con la vista perdida. Otra vez, el mundo se volvió oscuro. Otra vez, se encontró solo. Otra vez, se sintió morir. Con apenas 23 años, otra vida se le iba y aún no sabía que le quedaban cinco más.

Irresistible

2006-10-31T19:52:00.000-03:00

Eran las 5 de la tarde. A las 6 entraba a trabajar. Demasiado tarde para ir a casa; demasiado temprano para ir al negocio.

Fui al bar que queda a media cuadra del trabajo, me senté en una mesa al lado de la ventana y pedí una lágrima y una medialuna. No habían pasado más de 10 minutos, cuando entró una mujer: alta, morocha, de unos treinta años.

-¡Qué frío! Parece mentira que estuviéramos en septiembre –dijo mirando hacia donde yo estaba.

Miré para atrás. La mesa estaba vacía. Al parecer, se había dirigido a mí. Percibiendo que su comentario no merecía, ni pretendía una respuesta inteligente de mi parte, le dije:

-Y bue’... Habrá que aguantar un poco más.

Para mi sorpresa, luego de sacarse el tapado dejando ver su aguitarrada figura, se sentó en la mesa de enfrente, y por si esto fuera poco, mirando hacia mí. Cada vez que uno de los dos levantaba la vista se encontraba con el otro. Una situación por demás incómoda, que podría haberse evitado: bastaba con haberse sentado dándome la espalda. “Pero no. La señorita no tuvo mejor idea que sentarse de frente” pensaba indignado. Para colmo de males, al ser un lugar chico, estabamos todos muy encimados, con esto quiero decir que parecíamos estar en la misma mesa.

“Bueno, la única que me queda es no levantar la vista” pensé resignado. Nunca antes había mirado una medialuna con tanto detenimiento. Un poco quemada arriba; demasiado cruda abajo. Hasta pude ver, en cada una de sus puntas, las huellas digitales del pastelero. “¡Qué asco!” pensé. Le saqué ambos extremos y los dejé en el plato.

Luego me puse a revolver el café, con desmedido entusiasmo. De haber sido crema, la hacía manteca.

La gente me observaba, seguramente pensando que me había escapado del borda o de alguna otra institución similar. Los miré desafiante, obligándolos a bajar la vista.

Cuando ya empezaba a imaginar extrañas figuras en la espuma del café, levanté la vista, disimuladamente, con la punta de la nariz apuntando hacia abajo. Ella me miraba sonriente.

Miré para afuera y exhalé ruidosamente.

Por un momento pensé en cambiarme de mesa. “No seas ridículo” pensé un segundo más tarde. “Ya se va a cansar. ¿No le habrán enseñado que es mala educación mirar fijo a un desconocido? ¿Por qué no pide el diario y me deja de joder?” Lo único que quería era merendar tranquilo, sin sentirme observado. ¿Era mucho pedir?

No había podido mirarla en detalle, pero me vino a la mente el momento en que la había visto entrar, con paso firme y decidido, denotando no ser una de esas personas que andan por la vida pidiendo permiso y se mueren pensando que podrían haber sido felices pero no las dejaron. A simple vista se notaba que ella sabía bien lo que quería y que no iba a permitir que nada ni nadie se interpusiera en su camino.

“No se puede negar que está condenada al éxito” pensé recordando a un político argentino.

Volví a levantar la vista y la miré con otra actitud. “Sí, que mujer interesante”. Ella seguía esbozando una hermosa sonrisa. Esta vez, se la devolví, haciéndole un ademán con la cabeza y regalándole una de esas miradas seductoras que me caracterizan. Siempre había pensado que el amor a primera vista sólo era posible en el cine. Pero esa tarde, sin tener otra cosa mejor que pensar, me dije: “¿Por qué no?”. Dicen que las cosas ocurren cuando menos las esperamos, y yo ese día, en ese café, estaba muy lejos de esperar a la mujer de mi vida.

“Por algo cuando entró habló mirándome a mí. Podría haber mirado a cualquier otro”, pensaba.

“Capaz que ese comentario acerca del tiempo no era tan intrascendente como parecía”.

“Claro, ¡qué tarado! Lo hizo para buscar conversación. ¿Cómo no me di cuenta?”

Me seguía mirando como diciendo “a ver si te avivas de una vez”.

“Bueno. A ver. ¿Qué le digo?”

“¿Te puedo invitar otro café?”.

“No, si me llega a decir que no, voy a quedar como un marmota”.

“Te veo cara conocida, ¿puede ser que te conozca de algún lado?”.

“No, no. Muy cursi, muy vulgar”.

Seguía sonriendo. Yo seguía pensando.

“¡Qué raro una chica tan linda tomando un café sola! ¿Te acompaño?”

“No, no seas ganso”.

“Me estás gustando para invitarte a salir”.

“No, Aníbal con “tu ruta es mi ruta” tendría más éxito”.

Me empecé a desesperar. Se acercaba la hora de entrar a trabajar.

“Decile cualquier cosa, pero decile algo” pensé con el corazón acelerado.

“Si ella está pensando lo mismo que yo, cualquier cosa que le diga va a estar bien”.

“Ayudame, Dios. No me permitas dejar pasar esta oportunidad”.

Cuando quise acordar, de tanto pensar, se había pasado la hora.

“Ya fue, son las 6 menos 10. Si sé que no le voy a decir nada. ¿Para qué me gasto? ¿Por qué seré tan imbécil?”.

-¿Cuánto es, mozo?

-Uno con cincuenta.

-Sirvasé. Gracias.

Me tomé la borra del café, me levanté y me puse la campera para iniciar la retirada. Enojado, decepcionado, desilusionado, con el alma por el piso. Casi con la plena seguridad de estar perdiendo a la mujer de mis sueños, a la que hubiera visto llegar al altar vestida de blanco, a la madre de mis hijos, a la que envejecería a mi lado.

Empecé a caminar hacia la puerta, mirando el suelo, con los hombros caídos, avergonzado. Antes de irme, casi sin querer, me miré en el espejo colgado en la pared y comprendí, en parte aliviado, lo que me había hecho irresistible a los ojos aquella tarde: un enorme moco pegado en el bigote.

El monstruo

2006-10-31T19:47:00.000-03:00

-Vos seguí portándote así –me dijo un día mi madre mientras me agarraba una oreja- que una noche de estas va a salir un monstruo de abajo de tu cama y te va a comer.

-Mentirosa –le recriminé lloriqueando-. Abajo de mi cama no hay ningún mostro.

-¿Ah no? Ya vas a ver.

A primera vista, puede parecerles que el monstruo era mi mamá. Pero no. Ella era una santa. El demonio era yo. Ya había agotado todos los recursos que estaban a su alcance para hacerme cambiar de actitud. Pero yo, nada. Cada vez peor. “Si tu padre estuviera vivo, ya te hubiera puesto en vereda, mocoso del diablo”, solía decirme.

Sí, para que negarlo. Yo de pibe era un san puta. Y como ella sabía bien a que a mi se me paraban los pelos y empezaba a temblar cada vez que mi abuelo me contaba historias de fantasmas y de seres extraños con muchas cabezas, había inventado el asunto del monstruo.

Después de aquella advertencia, por un tiempo no dormí tranquilo. Cada vez que me acostaba, me tapaba hasta la cabeza y repetía una y otra vez: “Los monstruos no existen, los monstruos no existen”, hasta quedarme dormido.

Para sorpresa de todos, incluso mía, el terror que mi madre me había instalado, hizo que empezara a portarme mejor. Pero me aburría muchísimo. De repente, dejé de ser el chico alegre que siempre había sido. Una fuerza extraña me impedía hacer todas aquellas cosas que antes me divertían. Al menos, mi madre estaba más contenta. “¿Vio cómo cambió el Raulito?” decía a los vecinos. “Es otro chico”.

Pero yo ya no podía seguir así. Me estaba costando horrores continuar con esa vida de monaguillo. “Esto se tiene que acabar” me dije un día. Estaba decidido a volver a mis andanzas. Para eso, si era cierto lo del monstruo, tenía que eliminarlo. Según mi madre me había dicho, él aparecería cuando volviera a portarme mal. Así que, ese día me propuse realizar todas las atrocidades que se cruzaran por mi mente y cuando a la noche viniera lo iba a matar a cuchillazos. Lo primero que hice, fue bajarme los pantalones y depositar una regia torta en la puerta de la casa de la vieja de al lado. Hecho esto, me dirigí a la estación, me escondí donde nadie pudiera verme y cuando pasó el tren, le tiré cuatro o cinco piedrazos. Luego fui a la plaza donde los hombres se juntaban a jugar a las bochas, les afané el bochín y salí disparando. Con eso, ya era más que suficiente para hacer aparecer al monstruo. Pero por las dudas, antes de volver a casa, decidí pasar por un terreno baldío que la gente había transformado en basurero. Luego de una larga y complicada cacería, logré meter varias ratas en una caja y luego les devolví la libertad adentro de la iglesia a la hora que las damas más respetables del pueblo se juntaban a rezar el rosario. Imagínense los gritos de terror de esas pobres viejas. “Ahora sí” me dije orgulloso y regresé a casa.

Esa noche, no probé bocado. El pánico que me provocaba saber lo que me esperaba, me había cerrado el estómago. Más tarde, cuando supuse que mi mamá se había dormido, sigilosamente tomé la cuchilla de la cocina y la escondí debajo de mi almohada. No sé que hora sería cuando por fin apareció. Era más feo de lo que había imaginado. No tenía muchas cabezas como los de los cuentos de mi abuelo, tenía una sola, pero valía por diez. Los brazos le llegaban al piso y terminaban en manos que parecían ruedas de tractor. Las piernas eran extremadamente gordas y largas. Tenía que arrodillarse para no darse la cabeza contra el techo. Dominando el miedo, agarré la cuchilla e intenté atacarlo. Pero extendiendo uno de sus enormes brazos, me inmovilizó. “Tranquilo pibe” dijo con una voz tan potente que me hizo retroceder. “No voy a hacerte nada. Pero acá el único guapo soy yo. La próxima macana que te mandes, vas a morir de la forma más horrenda que puedas imaginar. Y por si esto fuera poco, vas a arder en el infierno hasta que el último milímetro de tu piel quede chamuscado”. Dicho esto, desapareció. Y yo debo haberme desmayado.

Cuando recuperé la conciencia, mi madre estaba sentada en mi cama con un café con leche y un pan con manteca. Sentí una angustia muy grande y empecé a llorar desconsolado. Me abrazó con todas sus fuerzas, como si quisiera absorberme, hacerme parte de ella. Minutos más tarde, el llanto y la tristeza empezaron a ceder y sentí que toda la bondad y la paz de esta gran mujer pasaban a mi. Nunca me preguntó que había pasado esa noche. Y yo nunca quise contarle.

A partir de ese día, no sé si por el monstruo o por mi madre, me transformé en el chico más bueno del pueblo. Me daba vergüenza ajena ver a mis amigos hacer las maldades que antes yo hacía, las que yo les había enseñado. Ayudaba a las señoras a cruzar la calle, empecé a ir a misa todos los domingos, sacaba las mejores notas en la escuela y hasta me peinaba a la gomina.

Lamentablemente, al poco tiempo dejé de sentir el aliento del engendro de cabeza grande en mi nuca. El miedo se fue diluyendo y a medida que pasaban los años, mis travesuras se fueron convirtiendo en delitos.

A los 18 años, cuando sentí que el pueblo me quedaba chico, lo abandoné y me mudé a la gran ciudad donde conocí a personas de la más baja calaña quienes me ayudaron a potenciar mi instinto. Gradualmente, parecía ir perdiendo todo tipo de escrúpulos y sentimientos. Me daba lo mismo robarle a un jubilado, a un niño o a un ciego. Me converí en una especie de máquina del delito, programada para hacer el mal sin importar lo que podía pasar después.

Una mañana, amanecí en mi celda, en una de mis tantas visitas a la cárcel, sintiendo una nostalgia indescriptible y una necesidad inmensa de ver a mi madre. Tal vez había soñado con ella. Necesita un abrazo, un beso, una caricia, escuchar que alguien me dijera que me quería a pesar de todo y que me perdonaba.

Esas ganas de ver a mi madre se convirtieron en una obsesión que me mantuvo vivo durante esos dos años que estuve encerrado. Pensaba en ella de la mañana a la noche. Recordaba su sonrisa, su carcajada contagiosa, su mirada triste, su dulce voz, la suave piel de sus manos en mi cara, sus sabios consejos, sus silencios, sus deliciosas comidas. Dibujaba su nombre en las paredes una y otra vez. Siempre estaba presente en las charlas que mantenía con otros reclusos.

Cuando recuperé mi libertad, regresé, por primera y última vez, al pueblo. Habían pasado 22 años. Todo seguía igual, salvo mi madre que ya estaba muerta. Me abracé a su tumba y lloré como nunca antes lo había hecho. Por primera vez le dije lo mucho que la quería; que si me había ido de su lado, había sido para no verla sufrir por mi. Le juré que nunca me había propuesto ser lo que era, que sólo había seguido mi instinto, mi destino. Le pedí mil veces perdón por no haber sido motivo de su orgullo, por no haberle hecho caso cuando me pedía que no la hiciera renegar. Por último, le prometí que iba a cambiar y que nos veríamos en el cielo.

Ya pasaron cerca de 70 años desde la noche que vi al monstruo. No fueron pocas las veces que me perdonó la vida. Pero, finalmente, cumplió su promesas. Llevo 23 años encerrado en este infierno, queda poca piel sin chamuscar. Pero ya casi no siento dolor. Ya no siento nada. Lo único que me provoca una pena que me oprime el pecho y no me deja dormir, es no haber podido cumplir la promesa que le hice a mi madre, aquella tarde abrazado a su tumba, haberle vuelto a fallar. Y más me mortifica todavía, tener la plena seguridad de que ella, como siempre, me estará esperando.

¡Qué nochecita Juanca!

2006-10-31T13:19:00.000-03:00

-Ahí llegó, Juanca. Ayudame. Vos que de minas la sabés lunga.

Dos de la mañana.Papá Montero. Mi amigo Jorge queriendo levantarse una mina.

-¿Cuál es?

-Justo atrás tuyo. La pelirroja que está al lado de la gorda de la mochila. Mirá disimuladamente que están mirando para acá.

Tiré el cenicero y mientras lo levantaba miré por entre las patas de la mesa.

-¿Cuál boludo? Ahí no hay ninguna pelirroja.

-No. Te la está tapando la gorda. Ahora, ahora.

Me di vuelta y levanté la mano fingiendo saludar a un flaco que entraba. Por fin la vi. Como bien dijera Jorge, era pelirroja. Unos tacos aguja y un escandaloso jopo le daban los 10 centímetros que le faltaban para llegar al metro sesenta. Un bagre. Pero salía beneficiada de la comparación con su abundante compañera.

-Sigue mirando para acá, Juanca. ¿Qué hago?

-¡Qué sé yo! Sacala a bailar –le dije mientras le guiñaba un ojo a una rubia preciosa.

-O. K. Deseame suerte.

Se peinó el pelo con la mano, se levantó el cuello del saco y empezó a caminar hacia donde estaba la colorada; moviendo la cabeza al ritmo de la música, con las manos en los bolsillos, como quien no quiere la cosa, queriendo demostrar (como yo le enseñara), que en realidad le daba lo mismo bailar con ella o con cualquier otra.

Un minuto más tarde, volvió a nuestra mesa.

-Me dijo que no. Que no quiere dejar a la amiga sola.

-Y bueno, Jorge. Otra vez será.

-No. Vamos los dos y vos bailás con la otra.

-Ni en pedo.

-Por favor, Juanca.

-No me rompás las pelotas. Siempre que salgo con vos, me toca bailar con la más fea. Con las perras que hay, mirá si voy a engarzar con esa gorda.

-Dale. Te quedás un toque hasta que yo le haga el entre a la otra y después te vas. Por favor. Te pago una cena.

-Está bien. La puta que te parió. Pero un ratito nada más.

-Gracias, Juanca. Te debo una.

-Espera que compro algo para mojar el pico.

Fui a la barra y pedí un Michel Torino tinto en un balde con muchas piedras y cuatro vasos.

-Permiso –dijo Jorge sentándose a la mesa de las señoritas en cuestión-. ¿Se toman un vinito con nosotros?

Las dos se miraron buscando aprobación y a los pocos segundos, la gorda dijo: “Y bue’, si no queda otro remedio”.

Gorda de mierda, pensé, encima se hace la exquisita.

-Jorge es mi nombre; Juan Carlos, el de mi amigo.

-Qué tal. Viviana –dijo la petisa.

-Edelmira –dijo la que me había tocado en la repartija a mí.

Le saqué el corcho a la botella y se lo tiré en la cabeza a Edelmira.

-Te casás –bromeé para romper el hielo.

Ella se rió tímidamente levantando los hombros y me dijo: “Ay, las cosas que decís”.

Cuando habíamos tomado un vaso cada uno, la gorda puso la mochila entre sus piernas, la abrió y sacó una baquetee de bondiola y queso.

-¡Edelmira! –dijo su amiga muerta de vergüenza.

-Y bueno, che. Tengo hambre y acá te arrancan la cabeza. El que quiere agarra, eh. Hay pa’ todos.

Al principio, ninguno aceptó. Pero una botella más tarde, cuando el alcohol empezó a hacer efecto, nos vimos todos con un sanguchito en la mano.

Viviana era medio concheta, o se quería hacer. Se creía importante por el simple hecho de hablar a la moda.

-Y, yo ahora es como que estoy en el ambiente artístico –dijo cuando Jorge le preguntó a qué se dedicaba-. Así que, nada. Viste.

-¿Sos actriz? –le pregunté yo.

-No. Estoy estudiando teatro. Pero, nada. Todavía no puedo decir que soy actriz. Por ahora, estoy repartiendo volantes de la obra de Nito Artaza. Y nada. Como que estoy aprendiendo mucho. ¿Me entendés? Además. Nada. Hablo mucho con la gente y es como que me estoy haciendo conocida en el ambiente.

-¿Y vos? –le pregunté a Edelmira-. ¿También estudias teatro?

-No –me contestó-. Yo colecciono estampillas y trabajo en un supermercado.

-¿A sí?

-Sí. Soy cajera.

-Bueno, un trabajo piola –le dije por decir algo.

-Sí –dijo la gorda haciendo puchero-. Pero sabés que feo es ver como pasan de largo los pollos, los helados, las galletitas, los chocolates. Y que nada sea tuyo. Hay que estar, eh.

-Y sí. Es una tentación –dijo Jorge siguiéndole la corriente.

Ya en confianza y con una botella en bodega cada uno, hablamos hasta por los codos. De música, de cine, de religión, de sexo y de todo lo que se nos venía a la cabeza. La charla se hizo por demás divertida. Nunca hubiera imaginado que la iba a pasar tan bien con semejantes bagartos.

Cuando el vino se acabó y empezaba a agarrarnos la modorra, Viviana sugirió ir a bailar un rato.

No hace falta decir con quien me tocó bailar a mí. Al principio, la cosa venía bien. Bailamos un poco de rock nacional, una que otra cumbia y un poco de carnaval Carioca; pero después, ocurrió lo que le había rogado a Dios que no pasara: el di llei puso la lambada.

-Viento –gritó la gorda, apretando y agitando el puño como si hubiera metido un gol en la final del mundial-. Mi preferida.

Dicho esto, me agarró con fuerza una de las manos, mientras con la otra me rodeaba la cintura. Yo, con mi mano libre, intenté imitarla, pero no con tanto éxito.

Nunca había visto a un ser humano bailar con tanto ensañamiento. La gente, al ver el entusiasmo de la gorda y que la pista le quedaba chica, empezó a alejarse. Formaron una ronda alrededor nuestro y aplaudían al grito de: “mueva, mueva”.

¡Para qué! La gorda al sentirse protagonista, se levantó la pollera que por poco se acogota y empezó a bailar como si el diablo guiara sus pasos. Para adelante, para atrás, para un costado, para el otro. Yo flameaba, totalmente resignado. Por momentos, mis pies no tocaban el piso. El público gritaba, se reía y aplaudía cada vez más fuerte. Estaban presenciando el espectáculo del año.

¡Qué zarandeada! ¡Por Dios! Para no defraudar a nuestros flamantes fans, aguanté un rato más. Pero cuando ya no pude soportarlo, le dije: “Basta. Por favor, te lo pido. Me vas a matar”. Ella no me escuchó o fingió no escucharme. Miré al que pasaba la música con ojos de cordero degollado. Él pareció comprender mi situación y cambió la música. Pero, antes de que terminara, la gorda dio las últimas vueltas con tanta energía, que la fuerza centrífuga hizo que saliera despedido. Caí de panza, haciendo patito por el suelo mojado hasta que mi cabeza chocó contra la pata de una mesa. ¡Qué chichonazo! Peor que el del día que hice un clavado en la pelopincho de mi ahijada. La gorda me creyó desmayado. Se sentó arriba mío como si fuera un jinete y se inclinó como para hacerme respiración boca a boca. No iba a soportar una nueva humillación.

-Rajá de acá. ¿Qué te crees, que soy un muñeco de trapo? ¿Qué más me querés hacer? Me apretujaste que casi no cuento el cuento. Me hiciste cagar de un golpe. ¿Qué más querés? Dejame en paz de una vez -dije con las pocas fuerzas que me quedaban.

Edelmira se levantó de encima mío, se acomodó la pollera y empezó a caminar cabizbaja hacia la mesa donde estaba su campera y su mochila.

Cuando la vi enfilando para la puerta, me di cuenta que se me había ido la mano. La pobre debería estar enamorada de mí, como tantas otras(modestia aparte) y se preocupó al verme desparramado en el piso. Lo único que ella quería era ganarse mi cariño y yo me había portado como un cavernícola.

Corrí a su encuentro.

-Edelmira –grité-. Espera por favor. No te vayas. Perdoname. Te lo ruego.

Ella se detuvo y me miró. Las lágrimas le habían corrido el maquillaje.

-No, perdoname vos. No quise avergonzarte –dijo mirando el suelo.

-No, Edel. De en serio, perdoname vos.

Una pequeña sonrisa se dibujó en su boca.

-¿Cómo me llamaste?

-Edel.

-Qué lindo. Nunca antes me habían llamado así.

-Bueno. Me perdonás, entonces.

-Sí. Claro que te perdono, tonto –dijo, me abrazó con todas sus fuerzas y me levantó en el aire.

-¿Te puedo invitar un café?

-Bueno. Así se nos pasa la mamúa.

Le agarré la mano, cargué su mochila y nos fuimos a desayunar a Topsy.

En conclusión, como bien dijo no sé quien: el amor está a la vuelta de la esquina. Ya llevamos seis meses y catorce días de feliz noviazgo y por si esto fuera poco, conseguimos una changa los fines de semana. Si pasan por Papá Montero, verán el siguiente cartel: “Vení a bailar y a divertirte con Edel y Juanca. Un espectáculo que no olvidarás mientras vivas”.

El ascensor

2006-10-31T12:55:00.000-03:00

-Buen día -le dije peinándome las cejas con los dedos gordo y chiquito.
-Buen día -me respondió sin levantar la vista.

Su diminuta pollera y sus largas piernas cubiertas con medias de red, me hicieron pensar que le gustaba la joda, pero no quise empezar a pensar pavadas.

-¿Te acerco? ¿Qué piso te queda bien? -dije y me lustré el zapato en el pantalón.

Ella se mordió el labio disimuladamente como diciendo: "¡Qué pedazo de marmota!".

-No, está bien. Ya apreté.

-Ah, bueno. Qué suerte la tuya -le dije y no pude aguantar la carcajada-. Disculpá, me la dejaste picando.

Pulsé el botón del sexto y suponiendo que no iba a querer conversar, me puse a chiflar demostrándole que no me importaba.

No habían pasado ni dos pisos, cuando el ascensor se detuvo.

-¿Qué apretaste picarona? -le dije con mirada cómplice.

-¡Yo no apreté nada! ¿Qué voy a apretar? -dijo haciéndose la disimulada.

-No sé. Algo tenés que haber apretado. No se va a parar así porque sí. ¿Qué es lo que te proponés?

-Corrasé, pedazo de pelotudo. Lo último que quiero es estar acá con usted -dijo y comprendí el tipo de juego que quería jugar. Anda cada loca suelta...

Se acercó a la puerta y empezó a tocar todos los botones. Al tenerla cerca, no pude evitar percibir su perfume.

-Mmm. ¡Qué rico! ¿Qué es María Estuardo?

-¿El qué?

-El perfume.

-Callesé. Hágame el favor. ¿Qué se piensa? ¿Qué está en un boliche? ¿No se da cuenta que nos quedamos encerrados?

-Sí. Ya veo. Culpa tuya. Que no sé qué habrás tocado. Ahora aguantatelá. ¿Yo qué querés que haga?

-Nada, no quiero que haga nada. Pero por lo menos quedesé callado, alejesé de mi lo más posible y no me haga poner más nerviosa -dijo a los gritos.

-¡Qué carácter! -dije en voz baja para evitar el cachetazo-. Mirá. Quien sabe cuantos días vamos a pasar acá adentro. Así que mejor llevémonos bien. ¿De qué signo sos?

En ese momento ella perdió la poca compostura que le quedaba y empezó a tocar el botón de la alarma en forma intermitente, a la vez que gritaba: "SOCORRO, AUXILIO, QUE ALGUIEN ME AYUDE".

Ahí me di cuenta que la cosa venía en serio. El ascensor no se movía ni para atrás ni para adelante.

-SÍ. A MI TAMBIÉN -grité para que viera que yo no era su enemigo, que estaba a su lado y que la iba a apoyar hasta el final.

-¡PERO SERÁ POSIBLE! -seguía gritando y pateando la puerta.

Saqué un pedazo de pastafrola del maletín y le encajé un mordisco. Mi ansiedad por devorarme esa deliciosa confitura me hizo olvidar que estaba acompañado.

-Uy. Disculpá. ¿Querés un cacho? La hizo mi mamá. Caserita, caserita -le dije ofreciéndole el último mordisco.

Ni siquiera me contestó.

-Ahora es otro cantar -dije y me limpié las migas del bigote con la manga.

Con la panza llena, empecé a gritar con más energía.

-SOCORRO. AYUDENNOS. ESTAMOS ACÁ EN EL ASCENSOR. SOMOS YO Y UNA SEÑORITA. ACÁ EN EL ASCENSOR. NOS ESTAMOS AHOGANDO. ACÁ EN ELASCENSOR DE ESTE EDIFICIO. HELGUERA 753 ENTRE MORÓN Y VALLESE.

-Callesé. Ridículo. Ya saben que estamos en el ascensor. ¡Qué novedad!

Por lo visto, la única que podía gritar era ella.

-Perdoná. Estoy un poco nervioso. No te lo quería decir para no preocuparte. Pero soy claustrofóbico.

-¡La puta madre que lo parió! -lo único que me faltaba.

-Me falta el aire. Me ahogo. Se me bajó la presión. Estoy mareado.

-Siéntese.

-Sí. Mejor. ¿No me abanicás un poco?

Sacó una "Gente" del bolso, se sentó a mi lado con las piernas cruzadas como provocándome y empezó a darme aire.

-Ahhhh. ¡Qué lindo airecito! Gracias. Sos muy buena conmigo. No me voy a olvidar nunca lo que estás haciendo por mi.

Miré mi reloj. Había pasado media hora.

-AYUDENNOS. QUE EL SEÑOR QUE ESTÁ ACÁ ES CLAUSTROFÓBICO -gritó mientras con una mano me abanicaba y con la otra pateaba la puerta.

-Menos mal que estamos juntos por lo menos, ¿no? De a dos se hace más llevadero.

-Sí. No sabe cuanto me alegro. La puta madre que los parió, ¿qué mierda esperan para sacarnos?

Habría pasado media hora más. Yo seguía sentado. Ahora con una terrible descompostura. Como por obra de magia, el ascensor retomó la marcha.

-¡Por fin! -dije. Y al levantarme de golpe, se sintió un repiqueteo que no era de tambor. Segundos después, un aroma que no era a sahumerio invadió la totalidad del ascensor.

La señorita puso cara de repugnancia y mirándome fijamente dijo: "Usted es la persona más desagradable que conocí en toda mi existencia".

Dicho esto, se fue de mi vida para siempre.

Ya pasó casi un año desde aquel día y todavía no se me fue la bronca. De no haber comido ese guiso de lentejas, ahora tendría novia.

Una noche en la playa

2006-10-27T20:23:00.000-03:00

Se terminó el whisky, se puso un sombrero, unos anteojos negros, una bufanda que le tapaba la boca y salió a la calle. Caminó las dos cuadras que separaban al hotel de la playa, se sentó en la arena y prendió un cigarrillo. El tibio sol de invierno le daba en la espalda. Tenía la mente en blanco. Lo único que sentía era mucho frío, un frío que le calaba los huesos y una insoportable soledad que ante la inmensidad del mar, se volvía infinita.

En un par de horas más sería de noche. Se le cruzó por la mente la idea que si decidía ahogarse en esas aguas, nadie se enteraría, nadie podría evitarlo. Tenía la ilusión de acostarse una noche para nunca despertar.

-¿Me convida un cigarrillo, don? –dijo una voz que venía de atrás.

Cristóbal sin sacar la vista del océano, le ofreció el atado y un encendedor; el desconocido se sentó a su lado. Era un hombre de unos 50 años, con el pelo enmarañado y larga barba entrecana. Un sobretodo negro, con más agujeros que botones, lo cubría. A su lado, como cuidando la bolsa de pertenencias de su amo, se echó un perro marrón con orejas y cola blanca.

El extraño tomó un cigarrillo, lo encendió y devolvió el atado a Cristóbal.

-Gracias –dijo-. Desde hoy a la mañana venía con ganas de fumarme un cigarro.

-De nada.

-¿Qué hace acá con este frío?

-Aunque estuviera adentro de una caldera, sentiría frío. El frío que yo siento viene de adentro. No se relaciona con la temperatura exterior y no hay manera de eliminarlo.

El desconocido lo miró con el ceño fruncido y luego dijo: “¡Qué complicado me resultó, compañero! Pero parece buena gente. Soy Aníbal. Mucho gusto”. Se limpió la mano en el sobretodo y se la extendió a Cristóbal.

Cristóbal giró la cabeza y lo miró por primera vez.

-Cristóbal. El gusto es mío. ¿Siempre anda por acá?

-Siempre que no hay nubes. En un rato más, el cielo se llena de estrellas y parece que se le va venir a uno encima. A vece’ hasta se ven estrellas fugaces. Es epetacular.

Cristóbal envidió a su compañero. ¡Con qué poco se conformaba! En cambio él, con 42 años sentía que su vida había terminado. Ya no le quedaba nada por hacer, nada por descubrir. La única forma de acelerar su corazón era con unas cuántas líneas de cocaína. Cada vez que salía al escenario, veía a miles de personas gritando su nombre; las mujeres lloraban sólo de verlo. Pero a él le daba lo mismo estar ahí, en un bar tomando una cerveza o presenciando el torneo interbarrial de bochas. Ya nada le causaba placer, nada lo sorprendía, nada deseaba. Sentía que su vida era un asco y sentado a su lado, había un sujeto que decía ser feliz mirando las estrellas acariciando un perro. “¡Qué mentiroso!... O qué dichoso” pensó.

Aníbal sacó una caja de vino de la bolsa, la abrió con los dientes, tomó un buen trago y se la pasó a Cristóbal. Éste tomó un trago y se la devolvió.

-Tome ma’ jombre. Va a ver como se le pasa enseguida ese frío raro que usted siente.

Cristóbal aceptó la sugerencia y bebió unos cuantos tragos antes de pasarle la caja nuevamente a Aníbal.

-¿Tiene mujer, Cristóbal?

-Nada fijo. Son un problema.

-Sí. Tiene razón –asintió Aníbal limpiándose con la manga el vino que había esquivado la boca-. Yo una vez, casi me caso. No sabe lo que era. ¡Qué mujer! Tenía unas tetas... Sosténgame un cacho el vino. Así –dijo alejando las manos unos 50 centímetros del pecho. Un poco gordita. Pa’ qué se lo vio a negar. Pero que tetas –dijo mordiéndose el labio inferior, dando un aplauso y agitando las manos-. ¿Adivine cómo le decían?

-La tetona.

-‘satamente.

-Y ¿qué pasó?

-Y ¿qué va a pasar? Que siempre fui un tirado.

-¿Ella lo dejó?

-No. La dejé yo. Al principio, pasábamo’ todo el día garchando y no había problemas. Pero un día me dije: “Si nos casamo’, cuando se cansé de garchar, va a querer comer y ¿qué le vio a dar?”. Así que la dejé.

-¿Así nomás?

-Sí. Así nomás. Buenas noches. Si te he visto, no me acuerdo. Déjeme un trago.

Cristóbal le pasó la caja.

-El Chueco Jiménez –dijo Aníbal mirando a un hombre que caminaba hacia ellos.

-Buenas –dijo el Chueco. Era un sujeto de unos 45 años, de baja estatura, con piernas en forma de paréntesis haciendo honor a su apodo. Vestía una campera sucia y gastada que decía “Egresados 88” y un vaquero con parches en las rodillas. En una de sus manos traía una cerveza casi llena.

-Qué hacés Chueco. Te presentó a Cristóbal. Un pingazo.

-Cómo le va –dijo Cristóbal y le dio la mano.

-Encantado.

-Menos mal que trajiste refuerzos, Chueco. Acá el amigo anda con una se’...

-Sí. Aprovechen que está frapé, frapé.

-A ver si es cierto –dijo Cristóbal tomando la botella.

-¿De qué hablaban? –preguntó Jimenez sentándose al lado de Aníbal.

-De minas. ¿De que vamo’ hablar? ¿Sabe de quién fue novio éste? –dijo Aníbal mirando a Cristóbal.

-No. ¿De quién?

-De la Carlota Sagastizabal.

Viendo la cara de indiferencia de Cristóbal dijo: “¿Qué? ¿No me va a decir que no la conoce?”

-No. La verdad que no. Salgo poco.

-Sí. Se nota. Fue la primera princesa del Club Sacachispas del año 76.

-Sí –acotó el Chueco-. Y podría haber salido reina. Decir que la... tonina empetrolada que ganó estaba acomodada con el presidente del Clu, que sino...

-¿Y? ¿Qué pasó con Carlota?

-Ni me hable. Cada vez que me acuerdo se me irve la sangre. Un día la vio un productor de Jolibu y se la llevó. Ahora es una gran estrella. Estuvo de presentadora en los premios esos que dan allá.

-¿Los Oscars?

-Esos mismos. Los Oscares. ¿La vio?

-Los premios los vi. Pero Carlota... La verdad que no me suena.

-No. Más vale. Mire si le van a dejar ese nombre. Ahora tiene un nombre esstranjero. ¿No es cierto, Aníbal?

-Sí, tan cierto como que se acabó la cerveza.

Había oscurecido. La luna brillaba en todo su esplendor, pero no llegaba a opacar la luz de la infinidad de estrellas que, como bien pronosticara Aníbal, se habían hecho presentes aquella noche.

-¡La puta, que está ‘ciendo frío –dijo el Chueco frotándose las manos-. ¿Prendemos un fueguito?

-Bueno. Vayan a ver si consiguen algunas ramas que yo voy a comprar refuerzos –dijo Cristóbal.

Cuando volvió con tres botellas de ginebra y tres choripanes, el fuego ya empezaba a irradiar un calor agradable y sus compañeros de aquella noche, perro incluido, lo rodeaban frotándose las manos. Les entregó una ginebra y un choripán a cada uno.

-¡Qué rico! Un zochori calentito –dijo el Chueco.

-Sí. Porque tanto chupi sin comer nada nos va a matar –dijo Aníbal destapando la ginebra con los dientes para no descuidar el choripán que el perro le miraba sin pestañear.

-¿A qué te dedicás, Cristóbal? –preguntó el Chueco y mordió el choripán.

-Soy cantante.

-¿Cómo el putazo aquél? –preguntó Aníbal señalando un edificio con una foto gigante de Cristóbal Muñoz.

Cristóbal miró su imagen y dijo: “Sí. Como el putazo aquél”.

-¿Y que cantás?

-Rock.

-Ah. El compadre de Aníbal era cantor. Pero él cantaba tango. ¿Te acordás, Aníbal?

-Sí. Como no me vio acordar. Y ¡qué cantor! De lo mejor. Lo apadrinaba el Polaco.

-¿Goyeneche? –preguntó Cristóbal.

-No. García. Terminó mal el pobre. Al principio le iba bien. Cantaba en dos o tre’ boliche’ por noche. Pero cuando empezó a ganar guita, le entró a dar al escavio y no se le entendía un zorete lo que cantaba. Encima, si le pedían “Cambalache”, cantaba “Naranjo en flor” y si le pedían “Malena” cantaba “Garufa”. Improvisaba las letras. Era un desastre. Hasta que un día que se le había dado por cantar el hino nacional, uno que estaba más borracho que él, desde una mesa del fondo, le sacudió un botellazo en el medio del marulo. Mi pobre compadre se cayó al piso con tanta mala suerte que se dio la nuca con el pico de la botella de whisky que estaba tomando. No contó el cuento el desgraciado.

-Bueno, Aníbal. Ya está. No te pongas melancólico –dijo el Chueco viendo la mirada perdida de Aníbal-. ¿Y te alcanza para vivir con eso del rock?

-Me la rebusco. No me puedo quejar.

-Yo una vez fui a un recital de rock –interrumpió Aníbal.

-¿A si? ¿A quién fuiste a ver?

-A los Bitles. Chupate esa mandarina.

-No sabía que habían venido a la Argentina –dijó Cristóbal sin poder evitar una sonrisa.

-Sí. En el 78. Vinieron a ver el mundial y de paso se dieron un concierto. Yo, como en ese entonces andaba de novio con la hija del dueño del estadio, entré gratis. ¿Y a que no adivinan quién estaba al lado mío?

-¿Quién? –preguntó el Chueco.

-El Matador.

-¿Kempes? –preguntó Cristóbal.

-No. Lezama. El goleador de la reserva del Kimberley.

-Y ¿Estuvo bueno? –preguntó Cristóbal.

-Nooo. ¡Qué mierda va estar güeno! Una porquería. Encima, no se entendía un carajo lo que cantaban. En una de esas le preguntó al Matador: “Che, ¿que mierda están cantando estos?” “No sé. Qué sé yo. Parece que estuvieran cantando en inglés” me dice. Pa’ colmo, le pedímo’ “El Camaleón” y se hicieron los otarios. “Un beso y una flor” no se la sabían; y cuando le pedimo’ “Pantalón cortito” se empezaron a mirar entre ellos, como diciendo “Esto están locos”. A lo último, nos cansamos y los sacamo’ a piedrazos. Por eso no vinieron más los conchudo jeso’. Pero deja que los encuentre y se van a acordar de mi.

A medida que hablaba, Aníbal iba tomando temperatura y pateaba la arena haciéndola volar por el aire. El Chueco se revolcaba en el suelo de tanto reírse: “Mira si van a cantar en inglés”.

-Yo una vez, me acosté con tres minas juntas –dijo Cristóbal aprovechando que se habían quedado callados.

-Bueno -interrumpió Aníbal-. Si vamo’ a empezar a bolacear, yo una vez estuve con una... que tenía... siete tetas: tres adelante, tres atrás y una... en el ombligo con una bocina que tocaba “La Cucaracha”. ¡’jate joder!

-No. De en serio. Salía de un recital, se me acercan tres minas y una me pregunta si no se podían venir al hotel conmigo. Como estaban re buenas, le dije que sí. Le tiré unos mangos al conserje y nos mandamos para la habitación. “Pónganse cómodas que ahora vengo” les digo. Cuando salgo del baño, estaban las tres en bolas con los culos enfilados.

-No jodas –dijo el Chueco.

-Te lo juro.

-¿Y por qué no nos llamaste? Te quisiste hacer el super macho –dijo Aníbal arrastrando las palabras cada vez más.

-¿Me vas a dejar terminar? Cuando hablaste vos nadie te interrumpió.

-Sí. No interrumpas Aníbal. Seguí Cristóbal.

-Bueno. La cuestión es que cuando me estaba sacando la ropa, una de ellas me dice: “Mirá que a nosotras nos gusta el sexo violento”.

-¡Qué bueno! Les diste cómo en bolsa.

-Ojalá. Me fajaron para todo el mes, me dejaron mormoso y encima, me afanaron todo.

-¡Qué pelotudo! –dijo el Chueco y tiró otra rama al fuego.

-Jodete. Por egoista –dijo Aníbal-. Nos hubieras llamado a nosotros y entre los tres les dejábamo’ el culo como una amapola.

-Y bueno. Ya está. Que va hacer.

Cuando se terminó la ginebra y el fuego empezaba a debilitarse, Cristóbal se quedo dormido. El Chueco y Aníbal siguieron conversando hasta que amaneció.

-Miralo, pobrecito. Duerme como un angelito. Debe estar muy solo ¿no?

-Sí. Y es triste estar solo, Chueco.

-Y sí. Claro que es triste. Pero hay que aguantar. No queda otra. No hay que pensar. Donde te ponés a pensar, te vienen las ganas de tirarte abajo del tren. Y eso es una cagada. Cuando te vienen esos pensamientos chotos, tenés que comprarte un tetra, te lo chupás hasta la última gota y santo remedio. Yo a veces, sobretodo cuando llueve y no se dónde mierda acostarme, pienso que la vida es una cagada y me dan ganas de cortarme las venas con una botella. Pero después pienso “si me mato, capa’ que me va peor”. Mejor seguimo’ viviendo. Por lo meno’ hoy la pasamos bien, ¿o no?

-Si, la verdad que sí.

-Y mañana la vamo’ a pasar mejor. Vas a ver.

-Sí. Tenés razón. Hay que aguantar. Y quien te dice que algún día no se nos de vuelta la taba y nos encontremos tomando champán en un boliche de ricos.

-Sí. Y nos vamo’ a cagar de risa de acordarnos de cuando dormíamos en la playa.

-Sí. Y cuando nos terminemos el champán, vamos agarrar a nuestras mujeres de la mano y nos vamos a ir a dormir bien acurrucaditos, con las cobijas hasta las orejas.

-Sí, Aníbal. Hasta las orejas.

Cuando se despertó, el sol le daba en la cara y sus compañeros de aquella noche se habían ido. Se levantó como pudo y caminó las dos cuadras hasta el hotel. La cabeza se le partía de dolor y en su estómago todo daba vueltas.

-Buenos días, señor Muñoz –dijo el conserje-. ¿La pasó bien anoche?

-Sí. Gracias. Mejor que nunca.

-¿Quiere que le llevemos el desayuno?

-Sí, por favor. Un té con limón y un choripán.